2017
РЕЯ
Париж. Три месяца назад я приехала сюда, чтобы быть рядом.
Не ради надежды - её больше не было.
А ради любви.
Маминой, тихой, такой знакомой.
И своей - ещё не рождённой.
Город встречал меня запахом мокрых зонтов,
сливочного миндаля из пекарен
и тонким шлейфом ириса,
застрявшим где-то между шагами и памятью.
Париж был её мечтой. И её последним желанием.
Теперь это моя реальность.
Ночная палата, приглушённый гул улиц под окнами,
и её дыхание - всё реже.
Я держу её руку, как будто смогу удержать саму жизнь.
Я уже теряла тех, кого любила.
Подругу, с которой делила детство.
Парня, которого звала будущим.
И теперь - мать.
Я не знаю, кем стану после всего этого.
Но если останусь - у меня будет шанс стать кем-то настоящим.
СКАЙ
Я не был тем, кем хотел стать.
И не знал, чего хочу.
Просто жил.
Иногда злился. Иногда исчезал.
Часто - делал вид, что всё в порядке.
Я не верил, что кто-то может действительно видеть.
Думал - если молчать, боль затихнет.
Но она не стихала.
Я нес её, как воду в треснутом сосуде.
И с каждым шагом - становился легче и пустее.
Я уехал.
Не за мечтой. Просто... чтобы не слышать, как внутри что-то рушится.
И тогда я впервые увидел её на лестнице госпиталя.
В чёрном платье.
В нём было что-то не траурное - скорее, вечное.
Будто она носила не цвет, а саму тень земной печали.
И всё же она была ярче любой звезды.
Как вспышка света в воде - холодной, но зовущей.
Она не смотрела на меня.
Но будто прошла сквозь.
Или, может быть...
Просто прошла в меня.
И оставила внутри что-то - чужое и родное одновременно.
Я не понял, что это было.
Но с того самого мгновения - тишина во мне изменилась.