Слишком близко

Утром мы сделали вид, что ничего не было.
Он налил себе кофе. Я достала хлопья.
Как будто наш первый поцелуй не взорвал всё, что между нами. Как будто ночь не была полной тревоги и тепла одновременно.
Как будто я не проснулась с его запахом в своей голове.
— У тебя на щеках розовые пятна, — сказал он, не глядя.
— У тебя на футболке пятно от кетчупа. Два, если точнее.
Он посмотрел на себя и пожал плечами.
— Хочешь, я переоденусь? Или уже привыкла к виду плохих решений?
— Плохие решения в этой семье обычно носили твоё имя, — ответила я спокойно.
Он фыркнул. Я села напротив. Пару секунд — и снова тишина. Не неловкая. Просто... подвешенная.
Мы оба знали: надо что-то сказать. Но всё, что было на языке, казалось слишком важным, чтобы просто вывалить его между утренним кофе и миской с хлопьями.
Он снова начал первым.
— Ты собираешься рассказать кому-нибудь?
— О чём?
Он взглянул на меня — долго и немного испытующе.
— О нас.
— У нас ничего нет, — резко сказала я, слишком быстро.
И тут же пожалела.
Он опустил взгляд на кружку.
— Понял. Всё вернулось на круги своя.
— Алек...
— Всё нормально, Джейд. Я взрослый человек. Привык, что люди жалеют о поцелуях со мной.
— Это не жаль, — выдохнула я. — Это... страх.
Я встала и подошла к нему.
— Ты — брат моего бывшего. Мы живём под одной крышей. Это полный бред.
— Да, — кивнул он. — Но всё равно чувствуешь, правда?
Я кивнула.
И он вдруг резко встал, приблизившись настолько, что я снова почувствовала, как воздух меняется рядом с ним. Становится тяжелее. Горячее.
— Тогда просто не ври. Ни мне, ни себе.
Я посмотрела на него снизу вверх.
— Ладно... а как ты себе это представляешь? Мы будем вместе, пока родители не вернутся? Прятаться? Делать вид, что ты просто сосед по квартире?
Он задумался.
А потом неожиданно улыбнулся.
— Тогда давай попробуем именно это.
— Что?
— Игру в нормальность. Друзья-соседи.
Никаких поцелуев. Никакой ревности. Никаких чувств.
Проверим, сколько дней мы продержимся.
Я посмотрела на него, прищурившись.
— И ты думаешь, это сработает?
— Нет.
— Почему тогда хочешь попробовать?
— Потому что если я снова тебя поцелую — я не смогу остановиться.
А ты ведь ещё не готова. Правда?
Я опустила глаза и кивнула.
Он развернулся и пошёл в коридор, бросив через плечо:
—Увидимся на кухне. Соседка.
Я осталась одна. С сердцем, которое только что официально проиграло в новую игру.
Игра в нормальность. Проблема только в том, что мне уже не хочется играть.