PAMF

Кристина сидела в своём номере и смотрела на город, раскинувшийся за окном. Он казался ей чужим, холодным, но именно здесь она увидела Арсения уязвимым и растерянным, каким никогда не знала его раньше. Этот город был всего лишь временной остановкой, но для Арсения он стал чем-то большим - местом, где прошлое и настоящее столкнулись в один болезненный узел. Завтра они должны были уехать. В этом не было сомнений. Но, глядя на мерцающие огни, Кристина ощущала, как внутри неё закипает тревога. Она видела, как за эти дни Арсений менялся, виделась с ним в моменты, когда он будто терял себя. Этот отъезд был ему особенно тяжёл.

Перед сном она решила зайти к нему. Ей хотелось убедиться, что он в порядке, что он хотя бы немного отпустил ту невыносимую тяжесть, которую несёт. Она поднялась с кровати и, нерешительно задержавшись у двери, постучала. Лёгкий звук её костяшек отозвался в коридоре гулким эхом.

Дверь открылась почти сразу.

Кристина всматривалась в него, будто надеялась разглядеть что-то, что он старательно скрывал. Тёмные круги под глазами и опущенные плечи говорили о бессонных ночах, но он стоял, будто не замечая собственной усталости. Его взгляд был острым, напряжённым, словно при одном неосторожном вопросе он готов был отгородиться от неё стеной. Она чувствовала эту преграду, холодную и непробиваемую, и это сжимало её сердце сильнее, чем она ожидала. Он пытался что-то сказать, но молчание между ними было таким плотным, что даже слова казались ненужными. Кристина видела, что ему трудно. Но он не собирался делиться этим с ней - не собирался делиться ни с кем.

Она стояла на пороге, теребя рукав своей кофты, подбирая нужные слова.

- Ты всё ещё собираешься улететь? - наконец спросила она.

Арсений на секунду отвёл взгляд, словно пытался решить, стоит ли ей отвечать.

- Да. Я не могу больше ждать, - коротко сказал он. Его голос был тихим, но в нём звучала стальная решимость, от которой Кристина вздрогнула.

- Может, не стоит торопиться? - мягко продолжила она. - Просто... задержись ненадолго, пока не убедишься, что он поправился.

Арсений нахмурился, но руки, которые укладывали вещи в чемодан, замерли. На несколько секунд в комнате стало так тихо, что казалось, можно услышать, как тикают их мысли.

- Я говорил с дедом, - наконец произнёс он. Его голос прозвучал напряжённо, почти равнодушно. - Он отказался лететь. Сказал, что остаётся здесь, что всё должно идти своим чередом.

Эти слова ударили в Кристину сильнее, чем она ожидала. Она поняла: для Арсения это не просто слова, а выученный приговор, который он сам себе вынес. Она смотрела на него, как он стоял перед чемоданом, едва касаясь вещей, будто каждое движение давалось ему с трудом. Его напряжённая спина, опущенные плечи - всё кричало о его внутренней борьбе. Кристина хотела что-то сказать, но слова застряли в горле. Она молча стояла рядом, чувствуя, как боль, которую он прячет, отдаётся в ней самой.

- Ты сам говорил, что он ворчун, - улыбнулась она чуть напряжённо, пытаясь разрядить обстановку.

- Может, ему тоже сложно говорить о своих чувствах?

Арсений поднял взгляд, в котором смешались недоверие, усталость и едва заметное любопытство.

- В каком это смысле "тоже"? - спросил он, и в его голосе звучала лёгкая тень иронии.

- Ну... - Кристина почувствовала, как её щеки заливает жаром. Она отвела взгляд, но быстро вернула его, чтобы не выглядеть слишком смущённой. - Просто предположение. Ты сам можешь быть таким. Иногда.

Он чуть приподнял бровь, словно хотел возразить, но вместо этого лишь медленно выдохнул, опустив плечи. Она знала, что он не привык к таким разговорам, что отводить взгляд и держать всё в себе для него проще, чем позволить себе быть уязвимым.

- Спасибо, Крис, - произнёс он, почти шёпотом. - Но... в конечном итоге я не могу позволить себе такую слабость.

Его взгляд опустился к полу, и он снова начал складывать вещи, словно разговор закончился. Но в этих последних словах Кристина уловила не только его упорство, но и боль, скрытую так глубоко, что даже он сам едва ли её осознавал.

- Ты - человек, а не машина. - решилась сказать она. - Ты можешь позволить себе быть слабым.

Его глаза на мгновение задержались на её лице, и Кристина ощутила, как что-то ёкнуло внутри. Это был взгляд, в котором смешались сомнение и благодарность. Он сделал паузу, потом отвёл взгляд в сторону и тихо ответил:

- Ты ведь знаешь, что я не люблю зависеть от кого-то.

Кристина чуть наклонила голову, её глаза неотрывно следили за ним.

- Это не зависимость. Это доверие, - сказала она мягко, но твёрдо, не отводя взгляда.

Арсений чуть прищурился, словно пытался найти в её словах скрытый смысл. Его лицо оставалось напряжённым, а взгляд - тяжёлым.

- Ты ведь знаешь, что это не так просто, - сказал он после долгой паузы, наконец глядя ей прямо в глаза.

Кристина почувствовала, как в груди что-то болезненно сжалось. Она не могла объяснить себе, почему её так волнует то, что он чувствует. Почему ей так важно быть рядом с ним именно сейчас, когда он словно балансирует на грани.

«Почему мне так важно быть здесь?» - спрашивала она себя, чувствуя лёгкую дрожь, пробежавшую по пальцам. Это было больше, чем профессиональный долг.

Это было больше, чем дружеская забота. Но она боялась признать это даже самой себе. Она знала, что столица, этот безликий город, снова втянет Арсения в холодный водоворот обязанностей, подавит его и заставит отгородиться от мира ещё выше и прочнее, чем прежде.

Она смотрела на него, чувствуя, как её мысли становятся всё более ясными, но слова всё равно застревают в горле.

Её взгляд задержался на его усталом лице, на его глазах, в которых читалось напряжение, страх, скрытая боль. Она пыталась убедить себя, что это просто работа, что она всего лишь юрист, его помощник, и что её задача - оставаться профессиональной.

Но как только его взгляд встречался с её, все эти внутренние запреты теряли смысл. Каждый раз, когда он смотрел на неё, когда его голос звучал низко и уставше, в ней поднималось непреодолимое желание защитить его от самого себя. Она хотела поддержать его, сказать, что всё будет хорошо, что он может позволить себе не быть идеальным.

Но она молчала. Потому что знала: ещё одно слово, и она переступит ту черту, за которой уже не сможет спрятаться за маской профессионализма.

- Ты лучше скажи, Лёва ничего не говорил? - спросил он, и Кристина ощутила лёгкую дрожь в его голосе, которую он пытался скрыть.

Она опустила взгляд, будто сосредоточилась на невидимой точке на полу, избегая встречаться с ним глазами.

- Нет, только спросил, не рановато ли ты собираешься возвращаться. И всё, - ответила она, стараясь придать голосу равнодушие, которого не чувствовала.

Арсений тяжело выдохнул.

- И он туда же, - пробормотал он, отводя взгляд в сторону. Его плечи чуть ссутулились, и голос стал тише, словно слова с каждым разом давались ему всё сложнее.

Кристина почувствовала, как его отчуждение, которое ей казалось разрушенным, снова поднимает свою стену. На мгновение она ощутила пустоту между ними, которая всегда была её самым большим страхом. Она хотела сказать что-то ещё, что-то важное, что могло бы остаться с ним, даже когда она уйдёт. Но слова застряли в горле. Вместо этого она просто стояла рядом, молча, надеясь, что её присутствие хоть ненадолго станет для него точкой опоры.

На следующее утро Кристина шла за ним по узким коридорам отеля, наблюдая за его уверенными шагами, за тем, как его пальцы крепче сжимали ручку чемодана, словно она могла дать ему опору. Эхо их шагов гулко разносилось по пустому холлу, но в этой тишине ей казалось, что она слышит его мысли.

Она искала в его движениях хоть какой-то намёк на сомнение, на колебание, но он двигался с той же сдержанной решимостью, которую она давно привыкла видеть.. Каждый шаг словно отсчитывал последние минуты в этом городе, напоминая о том, что всё подходит к концу.

Когда они вышли на улицу, холодный утренний ветер обжёг их лица. Свет только поднимавшегося солнца окрашивал серые улицы города в тёплые золотистые тона. Город, который они оставляли позади, словно ещё пытался удержать их, цепляясь за каждую секунду.

Арсений на мгновение остановился. Он застыл посреди тротуара, вглядываясь в горизонт, словно хотел запечатлеть в памяти последний взгляд на этот город.

Кристина подошла к нему, чуть улыбнулась и, как бы невзначай, подтолкнула его локтем.

- Давай. Не останавливайся, - произнесла она с тёплой, хоть и грустной улыбкой.

Он кивнул и сел в машину. Кристина устроилась рядом, внимательно наблюдая за ним краем глаза. Тишину утреннего города нарушил приближающийся звук шагов. Это был Билл, с привычной сигаретой в руках.

- Эх, жаль уезжать. Здесь даже неплохо, - сказал он, остановившись у двери и бросив взгляд на здание отеля.

- Собираешься переехать сюда на пенсию? - с легкой усмешкой спросил Арсений, откинувшись на сиденье.

- Ну, не настолько, чтобы жить здесь, - ответил Билл, бросая окурок. - Но музеи тут отличные, особенно тот, что про основание города. Хотелось бы вернуться, чтобы изучить всё как следует.

- Музеи? Когда ты успел туда сходить? - удивлённо спросила Кристина, слегка повернув голову.

- Вот надо раньше вставать, - подмигнул Билл, садясь в машину. - Знаете, я заметил кое-что интересное. На старинных арках в музее символы, очень похожие на те, что находили в древних городах Месопотамии.

- Символы из Месопотамии? - переспросила Кристина, приподняв бровь. - Откуда ты вообще знаешь, как они выглядели?

- Ты недооцениваешь меня, Кристина. Когда-то я хотел стать археологом, - ответил он с лёгкой усмешкой.

- Археологом? - она не смогла скрыть удивления. - И почему же передумал?

- Жизнь, как говорится, внесла свои коррективы, - хмыкнул Билл. - Но интерес остался. Я даже пару раз бывал в тех краях. Ну, это уже другая история.

Может, как-нибудь расскажу.

Он сделал паузу, заводя двигатель и задумчиво посмотрел в зеркало заднего вида, затем добавил:

- А ещё, пока смотрел экспонаты, заметил кое-что странное. В истории основания этого города есть явные несостыковки.

- Несостыковки? - Арсений нахмурился, заинтересовавшись.

- Да, - Билл задумчиво провёл рукой по подбородку. - В разных источниках указываются разные годы основания. Казалось бы, это совсем недавний факт, а никакой точности нет.

- Это странно, - тихо пробормотала Кристина. - Но, может, это просто ошибки в документах?

- Возможно, - согласился Билл, слегка пожав плечами. - Но у меня сложилось впечатление, что здесь что-то умышленно скрывают.

- О, вот и заговоры начались, - усмехнулся Арсений. - Может, тебе пойти в "Клин"?

- Да нет, не настолько, - фыркнул Билл, усмехнувшись. - Просто, знаешь, такие мелкие несостыковки иногда могут говорить о большем, чем кажется на первый взгляд.

- Любитель древностей, - с лёгкой насмешкой сказал Арсений, покачав головой.

- Это не любовь, а хобби, - парировал Билл, делая вид, что обиделся.

Он включил передачу, и машина плавно тронулась с места. Гостиница осталась позади, вместе со всеми воспоминаниями, которые они оставляли в этом городе. Кристина посмотрела на Арсения. Он сидел неподвижно, глядя на горизонт, как будто пытался запомнить каждую деталь.

"Ты похож на этот город," - подумала она. - "Слишком много стен, слишком много теней. И всё, что я могу, это смотреть на тебя издали, пытаясь найти способ понять."

Она хотела протянуть руку, разрушить эту дистанцию, но вместо этого лишь сказала:

- Этот город странный...

Арсений отвёл взгляд от горизонта и посмотрел на неё. В его глазах мелькнуло что-то, что она не успела уловить.

- Как и всё в этом мире, - тихо ответил он.