Глава 1. «Семья Кейли»
Кейли встала по будильнику ровно в 6:00. С ее кровати, уставленной плюшевыми игрушками и покрытой аккуратно выглаженным постельным бельем, открывался вид на идеальный порядок. На столе - несколько книг, всегда расположенных в строгом порядке по высоте. Она привычно поднялась, посмотрела на свое отражение в зеркале, и сделала несколько глубоких вдохов, как учили родители. Должна быть уверена в себе, должна быть готова ко дню.
В доме все было на своих местах: кухня - как музей, с идеально расставленными чашками и тарелками, каждая из которых в своей категории. Утренний ритуал начинался с завтрака, приготовленного ее мамой - овсянка, всегда без сахара, черный кофе с минимальным количеством молока. Без лишних разговоров. Все сели за стол в 7:00. Папа задал вопрос: «Как ты себя чувствуешь, Кейли?» - но ответ был, как всегда, коротким. «Хорошо, папа».
Семья Беннетов следовала правилам, и они всегда знали, что такое правильно. В их доме не было места для неопрятности или неожиданностей. Все - от одежды до времени отхода ко сну - подчинялось строгому расписанию. Мама Кейли, Оливия, была преподавателем биологии в местной школе, и ее жизнь тоже была идеально организована. Она готовила ужин по пятницам заранее, занималась йогой каждое утро, а вечер всегда заканчивался 30 минутами чтения Библии.
Папа, Джеймс, работал в финансовом секторе, и его дни были заполнены деловыми встречами и отчетами. Он поддерживал дисциплину в семье, приучая своих детей (а у Кейли было двое младших братьев) к ответственному подходу ко всему. «Ты не можешь быть лучшей, если не стремишься к совершенству», - всегда говорил он. На ужин - обязательные обсуждения школьных успехов и целей на неделю. Время для себя или расслабления? Не предусмотрено.
Кейли привыкла к этому ритму с самого детства. Она была старшей дочерью, и ей всегда было важно не подвести родителей. В ее дневнике не было места для ошибок, а о чувствах или переживаниях разговаривать было не принято. В семье Беннетов существовал один закон: все, что выходит за рамки идеала - это ошибка. Ошибки нужно избегать любой ценой.
- Кейли, не забудь! - раздался строгий голос мамы, когда она собиралась выходить из дома. - Ты забыла проверить расписание на сегодня? Оставь телефон на зарядке, не перегружайся.
- Да, мам, все под контролем, - ответила она, сдерживая раздражение. В ее жизни было слишком много контролируемых факторов, чтобы позволить себе беспокойство о чем-то неважном.
Но в ее голове уже начиналась одна мысль. Когда-то она слышала о людях, которые жили иначе - более свободно, более спонтанно. И в эти моменты ее взгляд частенько падал на зеркало, на свои глаза, и она сомневалась: действительно ли все в ее жизни так правильно? И, если нет, что с этим делать?