- Пролог -
Ещё не растаял февральский снег на голых ветвях, когда в хмуром небе зазвучали раскаты грома. Ледяной дождь застучал по разноцветным крышам домов. Редкое природное явление поразило жителей Градуба. Интернет заполнился видео и фотографиями молний, а на Главном канале необычной погоде посвятили целый репортаж.
Старый граф не поддался всеобщему восторгу. Он знал, что зимняя гроза — предвестник большой беды. За его долгую жизнь такое случалось лишь однажды: перед революцией. С тех пор утекло много воды: Градуб отделился от мира и превратился в независимый город-государство. Аристократия, на фоне всеобщей ненависти, оставила свои поместья. Самопровозглашенная власть объявила градоправие — строй, при котором все полномочия перешли к новому правителю и его партии. Их лозунг звучал, как «Всё — для нашего города», а создатель партии - мэр Штольц, не стеснялся напоминать, благодаря кому хорошеет Градуб. Его плоское лицо смотрело с рекламных билбордов. Имя Марка Штольца теперь звучало в каждой новостной сводке.
Шли годы. Партия объявила войну преступности. В тёмные переулки провели электричество. Служба безопасности опутала улицы паутиной из видеокамер: у каждого фонарного столба появились глаза.
Хорошели городские больницы. Благодаря новой реформе, министр здравоохранения сократил медперсонал и сделал ремонт в помещениях.
Появлялись новые предприятия. Шустрые братья-близнецы открыли крупный фармацевтический завод и взяли на работу много людей. На этом их добродетель не закончилась. Предприниматели решили позаботиться и об умах сего города. В самом сердце Градуба, близнецы построили стеклянный небоскреб и дали ему имя умнейшего профессора-биотехнолога —Николая Крука. Открытие научного центра экспериментальных наук транслировали все телеканалы.
Конкуренты чахли. Братья-близнецы процветали. С годами их маленькие предприятия объединились в одну большую корпорацию Винтер. С безработицей в Градубе было покончено.
Изменились районы. Верхний — застроился небоскребами. В них проживал средний класс. Центральный — облагородился велодорожками и летними верандами. На трамвайных остановках появились розетки и скоростной интернет. Богатые строили особняки за городом. Лишь Нижний район — был и оставался язвой на теле Градуба. Здесь, в грязных пятиэтажках ютились простые рабочие. Но они не роптали: им обещали реновацию.
Зеленой полосой через весь город тянулся дубовый лес. За долгие годы правления Марка, он превратился в парк. «Солнечный» — гласила неоновая вывеска над коваными воротами. Граф зашел внутрь и погрузился в поток нарядных людей. Зажиточные градубцы не скупились на дорогую одежду и парфюм. Каждый выход из дома был для них, как показ мод.
Старик свернул на тропинку меж вековых дубов и вскоре вышел к заброшенному розарию. Колючие изгороди тянулись до самого горизонта, напоминая проволоку на тюремном заборе.
Наступит лето, и в розарии распустятся черные цветы. Право любоваться заброшенным садом, единственное, что осталось у графа после революции.
Старик нахмурился: как давно это было! Молодое поколение не помнит государственного переворота. Старшее - пребывает в восторге: с пришествием Марка Штольца город расцвел. А граф стал посмешищем. Сумасшедшим, о котором слагали невероятные легенды...
Он не огорчался. Восторженные горожане не замечали за красивым фасадом прогнившие стены. Но граф знал, что придёт время, и посыплется штукатурка...
Старик стряхнул капли с длинных седых волос. Сегодня был удачный день: девушка с добрыми глазами позволила ему укрыться от непогоды в хозяйственном магазине, и он не сильно промок.
Грозовые тучи разошлись. Заполыхало в последний раз рубиновое зарево. Скоро оно исчезнет во мгле. Что ни говори, а закаты в этом феврале фантастические: кроваво-алые, завораживающие до мурашек и не предвещающие ничего хорошего. Граф знал это. Он дышал в унисон с родным городом. За десятилетия, проведённые на улицах, старик научился даже угадывать погоду по цвету травы на стриженых газонах...
Но как объяснить это людям? Плохим предсказаниям они предпочитают дела житейские. Взять хотя бы того парня, бредущего по аллее парка в спортзал. Его разум озабочен прокачкой мышц ради покорения очередной цыпочки. Или же — взглянуть на рыжего главврача в окне пятой городской больницы. Что ему катаклизмы и беды! Его катастрофа — закрытый алкогольный магазин и пустая бутылка из-под коньяка в шкафу. То ли дело кудрявый помощник этого старика: однажды парень свершит важное научное открытие, но сейчас...Его глаза зашорены скепсисом, а разум занят диссертацией.
Рассказать о дурных предчувствиях амбициозной танцовщице? Девушка пришивает брендовую бирку к старому платью. Больше всего на свете ей хочется покорить публику. И пусть город будет в агонии! Сказать об угрозе дочке мэра, сияющей в софитах камер? Её волнует свежий пресс-релиз от пиар-менеджера, но никак не туманное будущее.
В парке похолодало. Старик достал из чемодана клетчатое одеяло. Солнце скрылось за горизонтом. Утих городской шум. Последние зеваки разбрелись по квартирным норкам.
Графу некуда было идти. Давным-давно, когда нынешняя молодёжь ещё сидела в материнских утробах, его особняк отнял мэр-революционер и переименовал в «резиденцию Штольц». Информацию о графе стерли в учебниках по истории. Вот только его существование не перестало быть правдой. Граф стал призрачным духом Градуба. Он ночевал на порогах городских галерей и отелей, у проходных заводов и на лавочке возле Центра исследований, но чаще всего — в Заброшенном розарии. Старик чувствовал в этом забытом месте родственную душу.
Он глубоко вздохнул. Кровавый закат после зимней грозы не предвещал ничего хорошего. Граф понимал: грядет нечто ужасное. Но... что может быть страшнее человека?