21.А если все это не просто?
От лица Оскара
Есть вещи, к которым ты привыкаешь, не замечая.
Как звук дождя по окну.
Как кто-то рядом на соседней парте.
Как её голос, когда она возмущается, а потом всё равно улыбается.
Я думал, что могу спокойно держать дистанцию. Что умею отличать, где дружба, а где — что-то другое.
Но с ней всё поплыло.
Потому что Элиана — это не «что-то другое».
Это вообще не похоже ни на что.
---
Поначалу она просто раздражала.
Слишком уверенная. Слишком тихая. Слишком настоящая.
Она не влезала в моё пространство — она просто стояла рядом. И этого хватало, чтобы оно начало меняться.
Я помню, как она сказала тогда — "ты не из тех, кто умеет признавать слабость".
А я подумал, что она просто наблюдательна.
Но, кажется, уже тогда мне стало страшно. Потому что её слова попадали точно в цель.
---
Когда я упал на том матче и увидел, как она подбежала...
Знаешь, в такие моменты ты не думаешь о боли.
Ты смотришь на глаза человека — и всё внутри замирает.
Она не играла. Не делала вид, что волнуется.
Она по-настоящему испугалась.
Из-за меня.
И мне стало легче не от слов врача, а от её руки рядом.
От её дрожащего "ты идиот, но я рада, что ты живой".
---
Последние дни — мы почти не говорим.
После того разговора у шкафчиков — как будто каждый шаг мимо неё отзывается эхом.
Я ловлю её взгляд, а потом отворачиваюсь.
Потому что если не отвернусь — проговорюсь.
---
Я замечаю всё:
— как она закручивает прядь волос, когда нервничает,
— как шепчет что-то Ларе, но при этом следит за мной глазами,
— как слегка улыбается, когда слышит мою фамилию на уроке физры,
— как не смеётся, если я рядом с другой.
Анаиса пыталась снова ко мне приблизиться.
Я отстранился. Не потому что злился.
А потому что мне было всё равно.
А вот когда Элиана отвела взгляд и ушла без слов —
было не всё равно совсем.
---
Сегодня я поймал себя на том, что сравниваю всех с ней.
Все разговоры — не такие.
Все голоса — не те.
Все эмоции — слабее.
С ней… всё либо остро, либо слишком важно.
Она не просто часть моего дня.
Она стала чем-то, что я жду. Думаю. Хочу видеть снова.
---
Мне хотелось бы просто взять и сказать:
> «Ты мне нравишься. Не как подруга. Не как "пара по биологии". А как человек, который стал частью меня.»
Но я не знаю, готова ли она.
И не знаю, готов ли я, если вдруг это не взаимно.
---
Я долго думал:
Это просто привязанность?
Благодарность?
Зависимость?
Нет.
Это чувство.
Честное. Глупое. Упрямое. Слишком живое, чтобы его отрицать.
---
Сегодня, когда она прошла мимо — я хотел сказать:
> «Я скучаю. Не по разговорам. По тебе.»
Но сказал только:
> «Увидимся завтра.»
И она кивнула. Без улыбки.
А я остался стоять.
С глупым ощущением, что если я промолчу ещё чуть-чуть — потеряю её.
---
Я думаю о ней слишком часто.
Слишком долго.
Слишком глубоко.
Наверное, это и есть ответ.