5 страница25 июня 2025, 09:53

5. Ты не знаешь, каково это - проигрывать.

Я не знала, что именно раздражает меня больше - его взгляд, его голос или то, что он вообще говорит.

А может быть, всё сразу.

В тот день на стадионе я оказалась случайно. Берта снова позвала меня «просто посмотреть тренировку», а я, как дура, снова пошла. Не ради него - нет. Просто... мне нечего было делать. Я ведь гостья.
Гостья, которой явно не рады.

Тренировка проходила напряжённо. Тренер был злой. Мяч катился по полю, будто не хотел подчиняться. Игроки раздражались, спорили, выкрикивали друг на друга.
Оскар - молчал. Но его действия говорили громче слов. Резкие подкаты, быстрые перехваты, и слишком сильный пас, после которого один из ребят чуть не упал.

- Осторожнее, Гистау! - крикнул тренер.

Он не ответил. Просто продолжил.

Я наблюдала со стороны, молча, пока Фермин не подошёл ко мне:

- Всё нормально?

- В смысле?

- Он иногда так себя ведёт, когда нервничает. Не принимай на свой счёт.

- Я даже рядом не стояла, - бросила я.

Но это была ложь.
Я стояла в его голове.
И он стоял в моей.
Только мы оба ненавидели это.

После тренировки я шла по коридору, когда услышала шаги позади.

- Ты снова тут?
Голос без эмоций. Узнала бы с закрытыми глазами.

- Не радуйся, я не за тобой пришла.

- Я и не думал.
Пауза. Он продолжил: - Просто ты всё время тут. Как будто хочешь доказать что-то.

Я остановилась и обернулась.

- А ты всегда думаешь, что ты - центр вселенной?

- Нет. Я просто знаю, кто я.
Он сделал шаг ближе.

- А ты не знаешь, кто ты здесь. Туристка. Случайная. Чужая.
Голос - ровный. Но в нём звенело.

Я резко вдохнула.

- А ты не знаешь, каково это - быть чужой. Потому что ты прячешься в своей «команде», в своих воротах и в своей злости.

Он усмехнулся.

- Ты не знаешь, каково это - проигрывать. Когда ты ставишь всё - а потом она уходит. Или когда ты тренируешься до потери пульса, а потом тебя сажают на скамейку. Или когда ты нужен только тогда, когда выигрываешь.

- Зато ты умеешь проигрывать в людях, - сказала я. - Это талант. Ты видишь во всех врагов. Даже во мне.

- Потому что ты и есть враг, - резко ответил он.

Секунда молчания.
Каждое слово - как удар.

- Ну что ж, - прошептала я. - Тогда считай меня соперником. А не зрителем.

- Уже давно так считаю.

Он развернулся и ушёл.

А я стояла. С гулом в ушах. С тем ощущением, когда тебя вроде не задели - но внутри будто царапнули стеклом.

5 страница25 июня 2025, 09:53

Комментарии