Глава 12 - Неизбежное
Сообщение от Влада пришло поздно вечером:
"Не хочу, чтобы это казалось внезапным, но... я не могу перестать думать о тебе. Если ты свободна завтра, просто побудь рядом. Не для стрима. Для меня."
Я читала и чувствовала, как в груди появляется лёгкое, тёплое волнение. Уже не то сомнение, что было раньше, а тихое предвкушение. Влад стал ближе. Почти по-настоящему.
Он приехал в пять. Чёрная матовая BMW стояла под подъездом — строгая, как его уверенный голос. Влад выглядел сдержанно: чёрная футболка, серые брюки, короткие кудри чуть растрепаны, в глазах спокойствие.
— Сегодня просто... хочу тишины, — сказал он, когда я вышла к нему. — Но с тобой.
Мы просто гуляли по парку, потом зашли в небольшую кофейню на вынос. Разговоры были лёгкими — про фильмы, про книги, про детство. Он смеялся, когда я рассказывала про то, как пыталась учиться играть на скрипке, и тихо смотрел, когда я делилась своими страхами, связанными с книгой.
Квартира встретила нас привычной тишиной. Саши не было дома. Или я так думала.
Мы прошли на кухню, Влад присел на стул, положил руки на стол и посмотрел на меня долгим взглядом. Я стояла у раковины, спиной к нему, но чувствовала это внимание — тёплое, живое.
— Здесь всё будто про тебя, — произнёс он. — Даже воздух другой. Ты наполняешь всё вокруг собой.
Я обернулась, прижала руки к груди.
— Ты умеешь говорить вещи, от которых хочется исчезнуть. Или... остаться.
Он подошёл ближе. Не навязчиво, не резко — с той самой паузой, в которой можно было бы отойти. Но я не отошла.
— Я не играю, — сказал он. — Ни на стримах, ни с тобой.
Он коснулся моих щёк. Его ладони были тёплыми. Пальцы лёгкие. Мы почти не дышали. И когда он поцеловал меня — мягко, неуверенно, будто впервые — я прикрыла глаза. Это был тихий момент, из тех, что делают весну настоящей.
Но дверь в прихожей тихо открылась.
Саша.
Он вернулся на несколько часов раньше и, не услышав шума, зашёл тихо, не включая свет. Прошёл по коридору — и замер.
Прямо перед ним — я. И Влад. В том самом пространстве, которое мы делили когда-то вдвоём. В поцелуе, в котором не было ничего случайного.
Мы не услышали шагов. Только когда я отстранилась — услышала, как дверь хлопнула. Не резко, не грубо. Но достаточно, чтобы в груди оборвалось.
— Саша?.. — Я бросилась к выходу, Влад позади, растерянный. Но Саши уже не было в коридоре. Только куртка исчезла с вешалки, и дверь осталась чуть приоткрытой.
Я вернулась в квартиру в тишине. Влад стоял в прихожей, сжав губы, взгляд опущен.
— Он... не должен был... — начал он, но я подняла руку.
— Я разберусь. Одна.
Он кивнул. Без обиды. Без эмоций. Просто понял. Ушёл тихо. Без лишних слов.
Саша вернулся поздно. Смотрел в телефон, проходя мимо, будто меня не было.
— Саша... — позвала я.
Он не остановился.
— Пожалуйста, не молчи. Это не то, что ты думаешь. Вернее, не совсем...
Он посмотрел на меня — впервые за вечер. Его глаза были не злыми, но отстранёнными. Как будто я стала чужой.
— Я не думал. Я видел, — ответил он спокойно. — И знаешь, я не злюсь. Просто странно понимать, что ты больше не часть моего мира. Даже как соседка.
— Саша, ты мне важен.
Он усмехнулся, но грустно.
— Не настолько. И это нормально.
Он пошёл в свою комнату. Дверь закрылась плавно, без щелчка. А я осталась в коридоре. Между двумя мужчинами. Между двумя мирам, которые начали расходиться.
И впервые в жизни мне захотелось не дописать книгу.
А переписать.
Он ехал медленно, словно надеясь, что дорога растянется бесконечно. Чёрная матовая BMW скользила по вечернему городу мягко, почти бесшумно. Внутри машины — тишина. Только пальцы время от времени подрагивали на руле, выдавая всё, что он не проговаривал вслух.
Поцелуй с Никой не был спонтанным. Он знал, что рано или поздно к этому придёт. И всё же — в тот момент, когда её глаза встретили его, когда она не сделала ни шага назад — он почувствовал лёгкий страх. Страх не разрушить, а... затянуть слишком глубоко.
Она была другой. Не похожей на тех, кто обычно крутился рядом с ним в стримах, на тусовках, в быстрых переписках. В Нике было что-то замедленное, почти книжное. Как будто она существует в другом ритме — медленном, думающем, настоящем. И он, Влад Куертов, человек из мира цифровой скорости, начал хотеть попасть в этот ритм.
Он вспомнил, как сидел в её кухне. Пил чай, слушал её голос, наблюдал за тем, как она поправляет волосы, чуть прикусывает губу, когда задумывается. Всё это проникало под кожу. Тихо. Незаметно.
А потом... дверь.
Саша.
Лицо Саши мелькнуло всего на миг — но этого хватило. Влад сразу понял, что он видел. Как он стоял в коридоре, на полшага от них. В его взгляде не было крика. Но в нём было что-то гораздо страшнее — глубокое, внезапное осознание. И Влад почувствовал, как этот взгляд остался с ним, поехал вместе в лифте, сел рядом в машину и до сих пор сидит где-то в пассажирском кресле.
Он остановился у набережной, заглушил двигатель, открыл окно. Ночной воздух ворвался внутрь, холодный и звенящий.
— Идиот, — выдохнул он сам себе. — Ты даже не знаешь, чего хочешь.
Но он знал.
Он хотел Нику. Не на стриме. Не в кадре. Не в формате "прикольная девчонка, пусть почаще заходит".
Он хотел слушать, как она шуршит страницами. Смотреть, как она печатает и морщит нос. Хотел быть не рядом с ней — а внутри её мира. Хотел быть для неё тем, кто не мешает писать, а вдохновляет. Тем, с кем можно молчать вечерами, не испытывая неловкости. Тем, кто не боится её тишины.
Но он знал и другое — у неё в голове сейчас не он. А Саша. Потому что чувства не вычеркиваются одним поцелуем. Даже если этот поцелуй был настоящим.
Он открыл телефон, открыл заметки, набрал:
"Ника. Я не знаю, что ты сейчас чувствуешь. Но знай — я никуда не тороплюсь. Просто хочу быть рядом. Не мешать. И если ты выберешь не меня — я всё равно буду благодарен за то, что ты появилась в моей жизни."
Он не отправил. Только сохранил. И поехал дальше. Потому что иногда — молчание сильнее слов.