Когда мечта сбывается - не всегда в правильное время
Он согласился.
Не сразу. Но не слишком долго думая.
Письмо звенело в голове, как вызов:
«Ты всё это строил. Столько лет. Хочешь отказаться — из-за одной девушки?»
Только проблема была в том, что она не была «одной девушкой».
Она стала тишиной, в которой он слышал себя впервые.
Но он подписал.
Контракт.
На сезон.
На себя.
---
Проект оказался успешным.
Шумный.
Монтаж резкий, музыка громкая, всё — как раньше.
Микки снова стал «Микки». Только ему было не смешно.
На съёмках он ловил себя на фразах, которые уже звучали когда-то.
Смотрел на камеры — и ждал, что в темноте появится силуэт с тихим голосом:
«Слишком близко».
Но её не было.
Она не писала.
Не ставила лайки.
Не появлялась ни в сторис, ни на улицах.
Его команда говорила:
— Ты разрываешь!
— Брат, ты снова в форме!
— Это старый-добрый ты!
А он только кивал.
Потому что **настоящий он** остался **где-то между её ладонью и выключенной камерой.**
---
Финальная сцена сезона была в том же павильоне, где они когда-то сидели за одним столом.
И пока свет гас, он сказал оператору:
— Оставь кадр на пару секунд дольше. Просто тишина. Я хочу, чтобы зритель понял, как много можно потерять в шуме.
Оператор не понял.
Но оставил.
И эти секунды — были для неё.