Ты - мой якорь
Первое видео Настя выложила молча.
Без анонсов, без трейлеров, без «смотрите сегодня в 18:00». Просто тихий ролик с названием «О себе, по-настоящему» и описанием:
«Если ты здесь — значит, что-то откликнулось. Спасибо, что заглянул в моё пространство.»
Видео длилось 7 минут. Она говорила спокойно. Не по сценарию, не с заученными фразами, а как будто делилась чем-то личным с близким человеком.
Она рассказала, как всё началось.
Что чувствовала до шоу.
Как училась слушать себя.
И как сложно было перестать сравнивать свою «незаметность» с чужой яркостью.
И всё это — не как «девушка Ростика», а как Настя.
Обычная. Честная. Настоящая.
Через несколько дней видео набрало больше, чем она ожидала. Не миллионы — и слава Богу. Но достаточно, чтобы комментарии были полны тепла.
— «Так спокойно. Как глоток воздуха.»
— «Спасибо. Я тоже боюсь быть "недостаточно яркой". Но ты показала, что в тишине есть сила.»
— «Хочется просто сесть рядом и помолчать.»
Ростик увидел это первым.
И был горд. Не вслух. Не напоказ. Просто — в каждом взгляде, в каждой попытке не мешать ей расти.
Но пока она поднималась — он впервые начал тонуть.
Он сидел перед монитором уже четвёртый час.
Стрим не шёл. Комментарии были странные. Слишком напористые. Слишком требовательные.
Он чувствовал, как теряет темп. Интерес. Энергию.
Подписчики стали писать:
— «Ты изменился.»
— «Слишком тихий стал.»
— «Раньше было веселее. Где движ?»
— «Поменял девушку — поменял формат.»
— «Надоела ваша влюблённость, где угар?»
Он выключил стрим.
Сел в тишине.
Пальцы дрожали. Не от злости. От усталости.
Настя зашла без стука. Он не закрыл дверь.
Увидела — как он сидит в темноте, только свет от монитора освещал его лицо.
Печальное. Настоящее. Без маски.
— Ростик?.. — тихо.
Он не ответил сразу. Только через пару секунд.
— Я не тяну. Им не нравится новый я. Спокойный. Настоящий.
Ты знаешь, что самое жуткое? Я даже не хочу быть прежним.
Я не хочу играть. Но и быть собой — вдруг стало страшно.
Настя подошла.
Села рядом.
Не с речью. Не с утешением.
Просто взяла его за руку.
— Ты сам научил меня быть собой.
Теперь моя очередь напомнить тебе, кто ты.
И пусть кто-то уйдёт. Пусть не все поймут.
Но останутся те, кто чувствует. А ты — именно для таких.
Он посмотрел на неё. В глазах — не слёзы. Просто... человек.
Не стример. Не образ.
Ростик.
— Ты — мой якорь, — прошептал он.
— И ты — мой, — ответила она.
Той ночью они лежали на полу, рядом с выключенным компьютером.
Смотрели в потолок.
Не обсуждали цифры.
Просто дышали вместе.
Потому что иногда любовь — это не признания и цветы.
А способность удержать. Когда другой слабеет.
