глава 3 - «Где трещины молчат»
Они поехали в маленький городок у моря.
Домик с деревянными ставнями, пахнущий солью и старым деревом.
Всё было как в кино: пледы, чай с мёдом, забытый кот на веранде, который уснул между ними.
— Тут так спокойно, — шептал Минхо, глядя на Джисона.
— Тут мы, — отвечал тот, улыбаясь едва заметно.
Днём они катались на велосипедах по узким улочкам.
Смеялись над местными вывесками, где «кофе» было написано с ошибкой.
Фотографировали старые двери и людей, которых не знали, но почему-то уже любили.
Вечерами — слушали музыку на одном телефоне.
Говорили о будущем, как будто оно действительно возможно.
Минхо рисовал их вдвоём: на балконе, под пледом, на пляже в сером тумане.
Джисон пытался петь — плохо, но с душой.
И тогда всё казалось таким простым.
Как будто всё плохое — это просто плохая глава.
А хорошее только начинается.
— Давай купим такой же дом, — сказал Минхо.
— И заведём кота. Назовём его... Хваджин?
— Ага. Или… Минсон. Наш гибрид.
Они смеялись.
И в этом смехе было так много любви, что мир будто отступал.
Но ночью Минхо проснулся — Джисон не спал, смотрел в потолок.
— Всё хорошо? — шепнул он.
— Просто… страшно, что это закончится.
Минхо обнял его.
Крепко. Молча.
Он тоже знал.
Красивые вещи не длятся вечно.
Они вернулись в город.
Тот самый — с библиотекой, кафе и дождями.
Но город уже не казался прежним.
Может, изменился он.
А может, они.
Минхо снова учился, подрабатывал вечерами.
Джисон искал стажировку, часто не отвечал часами.
— Прости, был занят, — говорил он.
И Минхо верил. Но где-то глубоко — щёлкало.
Сначала мелочи:
забытая кружка с чаем,
редкие «доброе утро»,
наушники на ушах, даже когда они сидели рядом.
Минхо пытался бороться с этим, но делал это тихо, бережно.
Он готовил любимые блюда Джисона.
Оставлял стикеры с глупыми фразами.
Покупал его любимый шоколад.
Иногда это срабатывало — Джисон улыбался.
Иногда — нет.
И эти "нет" росли.
Незаметно. Как пыль в углу, на которую перестаёшь обращать внимание.
— Мы в порядке? — как-то спросил Минхо.
— Конечно, — ответил Джисон, не отрываясь от экрана.
И это было хуже, чем «нет».
Они всё ещё были вместе.
Но как будто через стекло.
Прозрачное, тонкое,
в которое вот-вот кто-то кинет первый камень.
В ту ночь Минхо снова слушал голосовые — те старые, с его стихами.
Джисон больше не читал ему ничего.
А Минхо больше не просил.
Любовь всё ещё была.
Но она лежала на полу.
Их любовь.
Без сил подняться.
продолжение следует..
