10 страница13 августа 2025, 21:40

part 10

Rhea Harden

____
Терраса тянулась вдоль всей южной стороны командного центра. Здесь, на втором уровне, из-за высоких панорамных стёкол можно было видеть, как внизу мерцают огни технических отсеков. Стёкла были старые, с едва заметными царапинами, но в них отражалась луна — бледный диск, раздвоенный бликом.

Мы с Пэйтоном стояли ближе к краю, где перила упирались в широкую оконную секцию. За стеклом виднелась закрытая переговорная — сейчас пустая, с погашенным светом, и только красный огонёк системного блока мигал лениво.

Я заметила, как в отражении мы выглядели почти как чужие — два силуэта, неподвижные, словно их нарисовали тонким штрихом на стекле.

Он вдруг сказал, почти не глядя на меня:

—  «А если утром все будет по-другому?»

«В каком смысле?»

«В смысле..» — он на секунду замялся, потом выдохнул, — «Я не уверен, что смогу так.»

«Так?» — переспросила я.

«Так.. как сегодня, без каких-либо приказов»

Я нахмурилась.

«То есть ты уже думаешь, что это ошибка?»

Он резко мотнул головой.

«Нет, но я знаю себя, я могу сорваться, сказать что-то резкое, оттолкнуть тебя, если я почувствую, что мы слишком близки»

«Ты уже отталкиваешь», — сказала я тихо.

Он напрягся.

«Я просто честный.»

«А я что?» — спросила я. — «Нечестная?»

«Ты, слишком веришь в людей», — сказал он. — «А я слишком в них сомневаюсь.»

Мы оба замолчали. Где-то внизу щёлкнула дверь, и по коридору прошёл дежурный. Его шаги отдавались в стекле глухим эхом.

«Знаешь, Пэйтон», — сказала я, глядя в отражение, — «Иногда я хочу, чтобы ты перестал быть таким холоднокровным и грубым,  хотя бы на пару часов»

«А я хочу, чтобы ты перестала видеть во мне того, кем я должен быть», — ответил он

Я почувствовала, как внутри что-то ёкнуло. Не от злости — от того, что эти слова были правдой, но сказаны слишком резко

«Ладно», — сказала я, делая шаг к выходу.

Он хотел что-то сказать, но промолчал.

Мы шли по коридору молча. Стёкла с одной стороны отражали нас — два человека, идущие рядом, но не вместе.

Я вошла в свою комнату и закрыла за собой дверь.

Только потом, прислонившись лбом к холодному стеклу маленького окна в комнате, я поняла, что у меня дрожат пальцы.

А на террасе, наверное, он всё ещё стоял у перил, глядя на звёзды, которые мы оба видели, но теперь — порознь.


Утро.

Будильник прозвенел слишком рано. Не потому, что я хотела спать — просто ночь была тяжёлой, и утро казалось продолжением тишины, в которой мы "расстались?"

Я долго не вставала, глядя на тонкую полоску света, пробившуюся сквозь щель в шторах. Стекло окна было запотевшим, и я провела по нему пальцем, оставив кривую линию.

В столовой было почти пусто. Пара человек из техников, один связист. Я наливала себе кофе, когда услышала, как дверь открылась.

Пэйтон вошёл так, будто ничего не случилось — ровный шаг, спокойное лицо. Он заметил меня, но не подошёл. Взял кружку, налил себе чёрного кофе и сел за дальний стол, повернувшись чуть в сторону.

Я смотрела на него и думала, что, наверное, именно так и выглядят непроговоренные слова. Они висят между, не давая дышать, но никто не решается смахнуть их в сторону.

Я подошла, поставила свою кружку напротив. Он поднял глаза.

«Доброе утро», — сказал он ровно.

«Утро», — ответила я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.

Мы пили кофе, глядя в разные стороны. Через панорамные стёкла за нашими спинами солнце медленно поднималось, отражаясь в них мягкими бликами.

— «Сегодня много дел.»

«Я знаю», — сказала я. — «У меня тоже».

Он кивнул. Пальцы сжали кружку чуть сильнее, чем нужно.

«Рея, вчера я..»

«Я поняла тебя», — перебила я тихо. — «Не нужно.»

Он замолчал.

Мы сидели так ещё пару минут. Потом я встала, взяла кружку и пошла к выходу. У стеклянной стены задержалась, глядя, как солнечный свет ложится на дальние корпуса базы. В отражении я видела его силуэт, неподвижный за столом.

Я хотела повернуться. Хотела сказать хоть что-то, чтобы стереть эту тонкую линию, проведённую между нами ночью.

Но не повернулась.

Стекло хранило отражение нас обоих — рядом, но уже не вместе.

С утра задачи сыпались одна за другой, отчёты, сверка данных по оборудованию, проверка готовности техники к ночному выходу. Работы было столько, что времени на лишние мысли почти не оставалось.

Пэйтон всё время был где-то рядом, но чуть в стороне. Мы обменивались словами только по делу, ни одного лишнего взгляда. Ни случайной улыбки.

В одном из отсеков мы оба оказались у большого стола с картами. Сквозь широкое окно напротив пробивался яркий дневной свет, от которого стекло казалось почти белым. На нём тонко отпечатались наши силуэты.

Я стояла, склонившись над картой, и чувствовала, как он подошёл ближе — не ко мне, а к панели с данными. Его рука прошла в нескольких сантиметрах от моей, но не коснулась.

«Здесь ошибка в расчётах», — сказал он ровно.

«Исправлю», — ответила я, не поднимая глаз.

Мы работали молча ещё несколько минут. Тишина не была неловкой — она была плотной, как стекло между двумя комнатами:э, всё видно, но звук приглушён.

В обед мы оказались в общем помещении одновременно. Там было шумно: кто-то смеялся, кто-то спорил. Мы взяли еду и сели за разные столы, разделённые стеклянной перегородкой. Сквозь неё я видела его — как он что-то сказал механику, как слушал в пол-оборота.

Он ни разу не посмотрел в мою сторону.

Вечером мы вместе проверяли блок охраны на внешнем периметре. Солнце уже садилось, и в отражении в стеклянных дверях вышки наши фигуры были вытянутыми, почти призрачными.

«Всё чисто», — сказал он, глядя в монитор.

«Принято», — ответила я.

Пауза.

Я знала, что он хочет что-то сказать — видела по тому, как на мгновение задержал взгляд на моих руках, но он только кивнул и вышел первым.

Я осталась на секунду у стеклянной двери, глядя на своё отражение. Оно казалось чуть размытым, как будто стекло знало, что сегодня между нами слишком много холода и слишком мало тепла.

____
На часах было около 11 вечера,
я не могла уснуть второй вечер подряд. Не потому, что в голове крутились слова Пэйтона, а потому, что в них не было окончания. Всё зависло в паузе.

Коридор к террасе был пустой. Лампы над головой светили мягко, без резких теней.

На террасе, у дальнего края, он стоял спиной ко мне. Без сигареты, просто глядя в тёмное небо. Лунный свет стекал по стеклянной стене рядом с ним, и его отражение в ней казалось чуть прозрачным, будто не настоящим.

Я подошла медленно. Он услышал шаги, но не обернулся.

Мы оба смотрели вперёд. Сквозь стекло было видно дежурное освещение на дальних корпусах и слабое мерцание звёзд над ними.

В отражении в стекле наши плечи были почти рядом, но в жизни между нами оставалось расстояние в пару шагов.

Я хотела что-то сказать — про то, что всё ещё помню тепло его руки, про то, что тишина стала слишком плотной. Но слова застряли.

Он вдруг тихо выдохнул, и в стекле я увидела, как его пальцы слегка сжались, будто он тоже что-то удерживал внутри.

«Ладно», — сказала я, сделав шаг назад. — «Спокойной ночи.»

«Спокойной», — ответил он, даже не повернув головы.

Я ушла, но уже в коридоре поймала себя на том, что хочу вернуться. Только чтобы стоять рядом, смотреть в стекло и молчать.

Но не вернулась.

А на террасе остался он — и два отражения в стекле, которые на секунду были ближе, чем мы сами.

__________________________________________

важно!!

мой тгк - ласпэй

‼️буду рада вашей подписке‼️

10 страница13 августа 2025, 21:40

Комментарии