Глава 18. Осколки прошлого
Вы сидели на капоте «Феррари», глядя на мерцающий город, словно на чужую жизнь, к которой никто из вас не принадлежал. Тишина не давила — она лечила. Ты чувствовала, как воздух между вами становится теплее, плотнее. Но Пэйтон по-прежнему держал дистанцию — не руками, а воспоминаниями, которые прочно вросли в его суть.
— Я раньше ненавидел тишину, — сказал он вдруг, голос прозвучал хрипло. — После аварии она была громче любого крика. Особенно ночью. Особенно когда Фейт засыпала, а я... я просто сидел и слушал, как всё внутри рушится.
Ты не перебивала. Не задавала вопросов. Просто слушала. Как будто он этого ждал — не сочувствия, не слёз. Тишины, в которой его можно услышать.
— Мне было тринадцать. Её шесть. Мы сидели в машине полиции, и она смотрела в окно, будто ничего не случилось. А потом сказала: «Пэй, мы теперь будем жить у тёти, да?» — он усмехнулся, но в этой усмешке было столько боли, что сердце сжалось. — И всё. Ни слёз. Ни истерик. Она была маленькой, но сильнее меня. Я… не знал, как это — быть братом. Или опорой. Я просто хотел уехать. Умереть. Исчезнуть.
Ты осторожно взяла его ладонь. Он не отдёрнул руку.
— Но ты остался. Ради неё.
Он кивнул.
— Да. Только ради неё. А потом ради скорости. Машина — единственное, что подчинялось мне полностью. Там не нужно было говорить. Не нужно было помнить.
— А теперь?
Он повернул голову, медленно, будто в этом движении был смысл.
— А теперь я боюсь, что если приторможу, всё снова обрушится.
Ты хотела сказать, что рядом с ним может быть иначе. Что у него есть право на покой, на заботу, на кого-то, кто не убежит при первом его молчании. Но слова застряли в горле. Вместо этого ты просто сжала его пальцы крепче.
— Я не заставляю тебя останавливаться, Пэйтон, — прошептала ты. — Но если когда-нибудь ты захочешь — я буду рядом.
Он смотрел на тебя долго. Так, будто видел тебя в первый раз. Или, наоборот, наконец видел по-настоящему.
— Это опасно. Я не тот, кто стоит рядом.
— Я сама решаю, кто рядом. И я здесь.
В его взгляде мелькнуло что-то тёплое. Нечто почти забытое. Он медленно наклонился ближе, его лоб коснулся твоего. Не поцелуй. Не страсть. Что-то глубже. Мягкое прикосновение — как первый шаг туда, где больше не страшно.
И в этот момент ты поняла: он действительно начал останавливаться. Не навсегда. Но ради тебя — на мгновение. А значит, всё только начинается.
