Мысли вслух

Я всегда говорила себе: будь благодарна, что хоть так. Когда день шел без потерь, когда в душе было спокойно, пусть и недолго. Я не искала счастья — я его сторонилась. Знаешь, почему?

— Ты боишься быть счастливой.

Я не удивилась, когда услышала его голос. Пожалуй, я уже ждала его появления. Как только мысли начинают пробираться глубже обычного, он всегда где-то рядом.

— Счастье для тебя — как стеклянный шар, — продолжил он. — Красивый, сияющий... но хрупкий. И ты его не берешь, не прижимаешь к груди. Потому что знаешь — если разобьется, будет больно. А если не возьмешь, больно не будет. Так?

Я опустила глаза. Отчасти. Именно так. Сколько раз я уже замечала за собой — как только начинаю радоваться, появляется тревога. Как будто за каждую улыбку придется платить. Как будто жизнь обязательно захочет забрать что-то взамен. Мне проще жить на грани, сдерживая дыхание. Не позволяя себе расплыться в настоящей искренней улыбке.

— А ведь это не честно, — незнакомец сел рядом. — Ты отбираешь у себя моменты, которые могли бы стать вечностью. И кто тебе сказал, что радость обязательно закончится болью?

— Опыт, — ответила я. — В жизни за всё приходится платить.

— А может, это не закон, а страх? Не жизнь диктует, а ты выбираешь. Не потому что так будет, а потому что ты к этому готовишься заранее. Подушка безопасности из тревог.
Он замолчал, давая мне подумать. Я знала, он прав. Я делала больно себе своими же убеждениями. Поверить в счастье — это будто выйти из брони, из шкафа, в котором себя запер. Но ведь жизнь снаружи, а не внутри.

— Ты ведь хочешь его, — продолжил он. — Пусть не громкое, не киношное, но своё. Тихое счастье, в котором нет страха. Только принятие. Только ты и момент.

Я кивнула. И впервые — позволила себе подумать: а что если в этот раз всё будет по-другому?

Я всё ещё молчала, а он просто смотрел. Без давления, без ожидания. Просто... был рядом. Как будто давал мне пространство — впервые не от мыслей, а для мысли.

— Сделай один шаг, — сказал он тихо, — не к мечтам, не к другим людям, а к себе.
Позволь себе прожить хотя бы один день, не оборачиваясь. Словно ты никогда не знала, что бывает плохо. Просто попробуй. Без гарантий. Просто выбери это состояние.

— Это ведь всё, что нужно? — спросила я, — просто выбрать?

Он усмехнулся, но не с иронией — с нежностью.

— Почти. Выбрать и удержать. Не бежать от него, как ты обычно делаешь. Не придумывать сценарии, где всё рушится. Ты же умеешь строить. Видишь целые миры в своей голове. Так построй в себе место, где счастье будет не гостем, а домом.

Я представила это. Маленькую комнату, залитую мягким светом. Без замков. Без тревожных сигналов. Просто место, где я могу быть. Где моё «счастливо» не прячется в тени.

— Ты уже там, — прошептал он. — Теперь просто останься.

Я закрыла глаза. И позволила себе впервые за долгое время не ждать подвоха. Просто дышать. Просто быть.

Прошло некоторое время, но всё казалось таким простым и ясным. Я не могла вспомнить, когда именно эта тишина в голове стала для меня не тяжестью, а чем-то утешительным. Как будто каждое слово, сказанное им, собирало меня по частям, не требуя объяснений. И вот я сидела здесь, с этим тихим ощущением, как будто счастье оказалось гораздо ближе, чем я думала. 

— Ты можешь оставить этот страх позади, — снова его голос, тихий и успокаивающий, нарушил тишину. — Ты всегда думала, что счастье — это что-то внешнее, что нужно найти или получить. А оно здесь, внутри. Просто научись его принимать. Без условий, без ожиданий. 

Мне не нужно было больше слов. Он был прав. Все эти годы я искала счастье в других людях, в обстоятельствах, в каких-то идеях о будущем, которые всегда казались далекими и недосягаемыми. Я не умела жить в моменте, я боялась этого момента, боялась, что он принесет разочарование. Но теперь, как будто впервые, я поняла, что счастье — это не всегда яркое свечение или буря эмоций. Это просто умение быть. Быть собой, быть здесь и сейчас, без страха, что всё может разрушиться. 

— Я больше не буду бояться, — сказала я вслух, не обращая внимания на то, что это может прозвучать как обещание, которое я не могу дать себе. Но в этот момент я поняла, что для меня это не просто слова. Это было обещание, которое я готова была сдержать. 

— Ты уже сделала шаг, — ответил он с лёгкой улыбкой, которая оставалась в его голосе. — Ты уже начала. Теперь важно не отступать. Быть благодарной за то, что есть, и не ждать чего-то большего. Просто жить. 

Я смотрела на него, на его лицо, которое не требовало ничего от меня, просто позволявшее мне быть. И это было в какой-то степени удивительно — не чувствовать давления, не испытывать вины за то, что не соответствую ожиданиям. В этот момент я поняла, что могу быть собой, и этого достаточно. 

— А что теперь? — спросила я, но, наверное, не ожидала ответа. Я просто искала, что делать с этим новым пониманием. 

— Теперь живи, — он ответил, и его слова как-то не сразу дошли до меня. Он не говорил о больших поступках, не давал мне указаний. Он говорил просто: живи. Живи без сожалений и страха, что счастье когда-нибудь исчезнет. 

Я кивнула. И снова обратила внимание на тишину, которая теперь уже не пугала меня. Счастье было не чем-то внешним, не чем-то, что нужно искать. Оно было в том, чтобы позволить себе жить здесь и сейчас, принимать этот момент таким, какой он есть, и не бояться, что он уйдёт. 

Я больше не чувствовала, что мне нужно чего-то ожидать или чего-то бояться. Я была готова быть счастливой не потому, что что-то изменится, а потому, что я сама готова была принять этот момент.