Пролог. Четыре года назад
Если вы спросите меня, что я не люблю больше всего на свете, я отвечу – субпродукты, капучино и Марику Вайнштейн. Марика – моя одноклассница, и ее практически боготворят и учителя, и ученики. Златокудрая красотка с ангельским личиком, отлично успевающая в учебе, пример для подражания и образец для восхищения. Вот только я знаю, что она не такая, какой прикидывается, и не вхожу в число ее почитателей, а все потому, что начиная с третьего класса Марика и ее подпевалы не дают мне прохода.
Впрочем, до этого года – вернее, до минувшего лета – жизнь в школе была более-менее сносной. Но в этом году все изменилось... И именно поэтому сейчас я тихонько стою в темном углу у стены, пока все мои одноклассники веселятся, отмечая День святого Валентина. Праздник в его честь (как и в честь 8 Марта, 23 Февраля и прочих календарных событий) – значимое мероприятие в школьной жизни и ее неотъемлемая часть. Ради этого нам устраивают дискотеку – ну, разве что малышня из начальной школы в пролете. Пятые-восьмые классы развлекаются днем, старшаки – вечером. В пятом классе я не ходила, потому что меня не пустила мама, но наша классная осталась этим жутко недовольна. Видите ли, я в классе как изгой, ни с кем не дружу (неправда, у меня есть Таська), поэтому мне непременно надо посещать все школьные мероприятия. У классухи с мамой даже состоялся разговор, подробностей которого я не знаю, потому что меня мягко выставили за дверь. Но одну фразу, которую Тамара Николаевна произнесла особенно возмущенно и особенно громким голосом, мне все-таки удалось подслушать. «Вы что, хотите вырастить социофоба?!» Не знаю, кого хочет из меня вырастить мама, но из кабинета она вышла с пунцовыми щеками, а я теперь обязана без разговоров ходить на все школьные мероприятия...
Из кружка ребят, что расположился неподалеку от меня, доносятся девчачьи визги и громкий гогот мальчишек. Судя по всему, они играют в бутылочку. Мне кажется, я слышу голос и визгливый смех Марики. Приглядываюсь и действительно различаю среди играющих ее светловолосую голову. Черт побери, нигде от нее не спрятаться. В таком огромном актовом зале ее компашка ухитрилась расположиться непременно рядом со мной! Я со стоном смотрю на часы. Еще минут тридцать, и я смогу улизнуть отсюда. А пока нужно потихоньку поменять место дислокации, и желательно при этом, чтобы Марика меня не увидела...
Я стараюсь максимально незаметно прошмыгнуть мимо играющих, но... Не помню, говорила я уже или нет, что везение и я – это вещи несовместимые? Так или иначе, именно в тот момент, когда я, притворяясь маленьким белым мышем, собираюсь протиснуться мимо чьей-то вспотевшей спины, в шумном кругу внезапно наступает затишье. Я не могу удержаться и, притормозив на секунду, поворачиваю голову, чтобы хотя бы краем глаза взглянуть, что происходит. И... натыкаюсь на удивленные взгляды семи пар глаз. Светло-голубые глаза Марики пронзают меня насквозь.
Наверное, с минуту мы молча таращимся друг на друга. Какого черта я словно приклеилась к полу и не ушла? Не понимаю!
- Рита? – наконец нарушает тишину Марк Раевский. Не знала, что он дружит с Марикой. Он учится в параллельном, но я знаю его, потому что этим летом мы были вместе в лагере. Проклятье. Чертов лагерь!
При одном воспоминании о нем я съеживаюсь. А потом внезапно понимаю: Марк дружит с Марикой. Значит, именно он-то ей и рассказал...
- Ты играешь с нами? – продолжает Марк. Ледяной взгляд светло-голубых глаз Марики обрушивается на него.
- Не тупи, Марк! Кто бы ее позвал!
«Уходи отсюда, пожалуйста, уходи!» - молит мой внутренний голос, но ноги словно приросли к месту, и я стою не шевелясь, вся дрожа в ожидании того, что неизбежно должно произойти.
- А бутылка показала на нее, - возражает Марк. Сначала я не понимаю, о чем он говорит, но потом замечаю, что горлышко бутылки по нелепому совпадению и впрямь указывает точно на меня, минуя близнецов Олега и Олесю. Внезапно меня обжигает ужасом. Я не знаю, кто раскручивал бутылочку, да и не хочу этого знать; я просто боюсь, что сейчас Марика ради смеха действительно заставит меня участвовать в этой дурацкой игре.
- Нет-нет, я не играю, я просто мимо шла, - тороплюсь объяснить я и с облегчением чувствую, что ноги наконец снова меня слушаются. – Я ухожу, играйте дальше...
- Ну спасибо, разрешила! – взвизгивает Таня Коновалова, моя одноклассница и главная прихлебательница Марики. Я смущенно улыбаюсь и сама себя ненавижу за эту глупую улыбку. Но только собираюсь сделать шаг, как следующие слова Марики словно пригвождают меня к месту.
- Конечно, ты не играешь. Думаешь, кто-то захочет с тобой целоваться? Тебя никто не захочет целовать, уродина. Все ведь знают...
Я закрываю глаза и внутренне съеживаюсь, готовясь к тому, что она произнесет.
- ...что ты любительница портить воздух, вдруг под нос напердишь, когда тебя поцелуют! – заканчивает Марика, и вся компания взрывается громким хохотом. Я затравленно обвожу взглядом ребят. Смеются все, в том числе и Марк. А летом, в лагере, он казался мне таким хорошим парнишкой. Я даже думала, что мы подружимся...
Горло обжигает, и я чувствую подступающие к глазам непрошеные слезы. «Только не здесь, только не здесь!» - мысленно повторяю я сама себе, пока устремляюсь к выходу под неумолкающий смех Марики и ее друзей. Мне кажется, их слышно даже на другом конце зала.
У входа дежурит биологичка Мария Сергеевна. Сдерживаясь из последних сил, я говорю ей, что мне нужно в туалет, и она выпускает меня. Я бегу по пустым коридорам, скорее, скорее. И только когда оказываюсь в своем спасительном убежище – под лестницей, — даю наконец волю слезам. Они текут и текут, пока я, сжавшись в комок, корчусь на маленькой скамеечке. Я всегда прячусь здесь, под лестницей, когда Марика доводит меня. За последние полгода слишком часто...
- Почему ты позволяешь ей так с собой разговаривать?
Я настолько не ожидаю подобного, что эти слова, сказанные негромким голосом, в первую секунду кажутся мне громом небесным. Я вздрагиваю всем телом и резко вскидываю голову.
Возле лестницы, прислонившись к ней плечом, стоит мальчишка. Высокий, худой, руки скрещены на груди; светлые волосы, закрывающие уши, спутаны и падают на лоб, взгляд пристально следит за мной. Судя по всему, он мой ровесник или чуть старше, не могу вспомнить, чтобы видела его в коридорах. Хотя я не очень-то обращаю внимание на мальчишек...
- Почему ты позволяешь ей так с собой разговаривать? – повторяет мальчишка, и до меня наконец доходит: он был свидетелем моего унижения. Внезапно я чувствую злость. Да кто он такой, чтобы после всего этого еще идти за мной и читать мне нотации!
- Потому что меня никто не спрашивает? – я сердито вытираю заплаканные глаза и отворачиваюсь. Скамеечка скрипит, когда мальчишка садится рядом, случайно задевая мою коленку.
- Ты странная, - замечает он и, кажется, вздыхает. - По-твоему, тебя должны были спросить: "Ой, а ты не возражаешь, чтобы мы тебя повысмеивали?" Школьный буллинг - вещь такая, никого ни о чем не спрашивают.
- Буллинг? - переспрашиваю я, забыв рассердиться на его ерничающий тон, и поворачиваю голову. Наши взгляды встречаются, и я вижу сочувствие, плескающееся на дне его глаз удивительного зеленовато-голубого оттенка. Такой цвет называется аквамариновым. Как у моря... Я ни разу в жизни не была на море, но, конечно, видела его на картинках и в фильмах. Глаза мальчишки напоминают мне море – ласковое, нежное, спокойное. Глубокое. Ни у кого раньше я не видела таких глаз...
- Травля, - поясняет мальчишка. - В любом классе есть тот, кто травит, и тот, кого травят. Предполагаю, что в твоём классе это ты. Почему ты даёшь себя в обиду?
- Марику все любят, - я вытираю вновь покатившиеся слезы и отвечаю невпопад. - Отличница, душа компании, любимица учителей. Никто и не поверит, что она может быть другой.
- Речь не о том, чтобы кто-то поверил, - терпеливо говорит мальчишка. - Речь о том, чтобы ты перестала давать себя в обиду.
- А как? - я вскидываю на него залитые слезами глаза. - Она доводит меня с третьего класса. Но раньше было терпимо, а в этом году... Просто летом...
- Я не хочу знать подробности, - перебивает меня мальчишка, вскинув ладонь. - Я понял достаточно из того, что слышал. И ты пойми одну вещь: все это происходит потому, что ты позволяешь. Ты не даёшь отпор, ты молча терпишь унижения, вместо того чтобы поставить эту девчонку на место. Она привыкла к безнаказанности, а ты - удобный объект для насмешек, потому что все сносишь. Над тем, кто защищается, смеяться неинтересно, а вот того, кто боится в свою защиту и слово сказать, травить лучше всего. Слабого, беззащитного.
Он молчит немного, переводя дух, а потом заканчивает:
- Я понял, что летом произошло нечто, что дало твоей однокласснице возможность высмеивать тебя все сильнее. Но мы все люди, все ошибаемся, с каждым из нас может произойти что-то нелепое, стыдное. Думаешь, она никогда не лажала? Но ты позволяешь какому-то единичному случаю определять то, какой будет твоя школьная жизнь. Почему? Перестань потакать этой девчонке, не будь трусихой, я уверен, что в душе ты не такая.
- Ты же меня совсем не знаешь, - шепчу я. Он кивает:
- В первый раз вижу. Но я считаю, - на его губах появляется лёгкая кривоватая усмешка, - что человек, который слушает такую музыку, не может быть трусом.
Он легонько касается моей футболки с Depeche Mode, а потом роется в карманах и протягивает мне упаковку бумажных платков.
- Почему ты все это мне говоришь? - я выуживаю салфетку и вытираю лицо. - Почему сидишь тут со мной, вместо того чтобы развлекаться на дискотеке? Почему вообще пошёл за мной?
Он пожимает плечами.
- Потому что увидел твои глаза и понял, что хорошая беседа тебе не помешает. И что, очевидно, больше тебе никто ничего такого не скажет. А дискотека... Бестолковое сборище, если честно. Думаю, что я уже свалю.
Он встаёт. Я протягиваю ему платочки.
- Спасибо...
Он машет рукой и вновь улыбается своей кривой улыбкой:
- Оставь себе.
А потом внезапно наклоняется ко мне. Вблизи его морские глаза кажутся еще красивее.
- Подумай над тем, что я сказал. И ещё... Твоя одноклассница сказала сущую ерунду. Ты вовсе не уродина. Ты красивая, и тебя можно захотеть поцеловать. Вот смотри, - и он легонько касается своими губами моих губ. Всё происходит так быстро, так неожиданно, я не успеваю никак среагировать и лишь распахиваю глаза так, что, кажется, они сейчас вылезут из орбит.
Мальчишка улыбается. Он делает шаг наружу и оборачивается.
- В следующем году, на следующий праздник Дня святого Валентина, встретимся здесь. Введём традицию праздничных поцелуев, - он подмигивает мне и исчезает.
А я ещё долго сижу под лестницей, оглушенная, и прижимаю ладонь к губам. Впервые мальчик сказал мне, что я красивая. Впервые мальчик меня поцеловал...