Тихое разрушение реальности
«Реальность не рушится громко. Она трескается тихо — внутри тебя.»
...
Иногда я думаю, что реальность — не каменная стена, а стекло. Прозрачное, незаметное и очень хрупкое. Стоит нажать чуть сильнее — и оно трескается. Без звука. Без крика. Просто… начинает ломаться.
Моя трещина появилась в тот момент, когда я впервые не вышел из комнаты. Сказал отцу, что болит голова. Он кивнул. Я думаю, ему всё равно. Он просто доволен тем, что я ещё дышу.
Я пролежал в постели до самого вечера, смотрел в потолок и чувствовал, как дни распадаются на пыль. Внутри было пусто, но не спокойно. Словно, весь шум мира уместился у меня под кожей. Он гудел, давил, дрожал. И я не мог это выключить.
Я снова вернулся к тому посту.
Осознанные сны.
Я перечитывал его, будто заклинание.
"Проверяйте реальность. Щипните себя. Посмотрите на руки. Прочитайте текст снова, и снова — если изменился, вы спите."
Казалось глупо. И всё же... я попробовал.
Первое время — ничего. Никаких снов. Только тревога, усталость и тьма. Я начал вести дневник. Сразу после пробуждения — писал всё, что помнил. Иногда это были обрывки. Школа, дом, улица, где никогда не был, мама...
Потом началось странное.
Я ощутил, как грань между ночью и днём стала тоньше. Будто я уже не совсем здесь, но ещё и не там. Будто весь мой мир стал полуявью.
И в этом полусне я начал замечать, как реальность начинает разрушаться.
Не сразу.
Сначала — люди. Я ловил взгляды и понимал: они скользят по мне, как по стеклу. Я говорю — и слова не касаются собеседника. Я двигаюсь — и не создаю волны. Я существую — но не взаимодействую.
Потом — школа. Учителя, которых я слушал, как шум дождя. Одноклассники, говорящие, но никогда не говорящие со мной. Я всё больше ловил себя на том, что смотрю на них, как из другого мира. Я среди них — но где-то глубже, я уже не с ними.
Иногда я чувствовал, что всё вокруг — как декорации.
Словно стулья, стены, небо за окном — просто зелёный фон. Всё это видимо, оно есть, но в то же время, его и нет.
Однажды я стоял перед зеркалом. Долго. И вдруг подумал: А точно ли я бодрствую?
Сердце забилось сильнее. Я прищипнул руку. Больно. Прочитал текст на тетради. Закрыл глаза. Прочитал снова. Без изменений. Нет, пока ещё не сон.
Но я понял: уже близко.
Я стал избегать звонков. Смотрел в потолок по ночам и ждал. Засыпал — не потому что устал, а потому что хотел оказаться там. Там, где можно всё. Где ты — не пустота, а творец. Где никто не скажет «перестань», потому что всё под твоим контролем.
...
Один вечер я запомнил отчётливо.
Я сидел в темноте, один, монитор светил голубым светом.
На экране — видео, где парень рассказывает, как впервые осознал себя во сне. Его голос был спокойный, тёплый. Он говорил:
«Там, где я не был, мне впервые стало спокойно.»
Эта фраза осталась внутри. Я повторял её, пока засыпал. И в какой-то момент я понял: я больше не хочу быть здесь. Не из страха. Не из боли. А потому что там — есть шанс стать собой.
Хоть и на время. Хоть и во сне.