🌕 Глава 12 : Пробуждение
Слушаем: Still With You- Jung Kook
---
Он больше не видел Междумирье.
Сны стали обычными. Тусклыми. Без музыки. Без отражений. Без неё.
Но внутри...
Что-то осталось. Не боль. Не пустота. А след.
Как будто он несёт с собой чужую мелодию, которую слышит только он.
---
Прошло время.
Он вырос.
Он больше не стремился на сцену любой ценой.
Он стал преподавателем. Танцевал не за аплодисменты, а за чувства.
Учил не технику, а искренность.
Говорил ученикам:
— Не танцуйте для кого-то.
— Танцуйте, когда молчать уже невозможно.
---
Иногда, когда все расходились, он оставался в зале один.
Ставил музыку.
Закрывал глаза.
И танцевал так, как когда-то танцевал с ней.
Он знал каждое её движение наизусть.
Знал, где она улыбнётся.
Где замрёт.
Где отступит — и снова приблизится.
---
Айрин.
Она не исчезла.
Она стала частью него.
Частью каждой фразы, каждого взгляда, каждого вдоха.
Он не ждал снов.
Но знал: она приходит не ночью.
Она — в его движениях.
В его дыхании.
Однажды, одна из учениц спросила:
— А вы когда-нибудь… по-настоящему влюблялись?
Он ответил не сразу.
Улыбнулся. Грустно. Тепло.
— Один раз.
— Но этого хватило на всю жизнь.
---
Вечером он шёл домой. По пустой улице. Под холодным светом фонарей.
Вдруг — услышал пианино.
Едва уловимый звук. Как будто издали. Как будто…
из сна.
Он замер.
Закрыл глаза.
И услышал голос.
> — Ты танцуешь даже тогда, когда не знаешь, что танцуешь.
Он не ответил. Только прошептал:
— Айрин.
> — Я здесь, — ответила она.
Он не знал, откуда этот голос.
Не знал, откуда слёзы.
Но он снова почувствовал её руку.
Её тепло.
Её взгляд.
> — Я больше не с тобой во сне.
— Но ты со мной в каждом дне.
---
Он вернулся в зал.
Закрыл двери.
Снял обувь.
И начал танцевать.
Это был не номер. Не репетиция.
Это был танец без названия.
Про него никто не знал.
Но в нём было всё:
— Та девочка, которая боялась петь
— Мужчина, забывший музыку
— Его собственное детство
— И она.
Айрин.
---
Когда музыка закончилась, он упал на пол. Не от усталости. От полноты.
Он больше не плакал.
Он просто лежал, дыша.
И сквозь окно в зал падал лунный свет.
И ему показалось — тень рядом с ним двигалась.
---
> Некоторые люди приходят в твою жизнь,
как музыка из другого мира.
Они исчезают.
Но пока ты танцуешь —
они остаются.
И он танцевал.
До конца.
Ради неё.
С ней .
---