🌛 Глава 1 : ЛУННОЕ отражение
---
Комната была тиха, как сцена после финального аккорда.
Сонхун сидел на полу, опершись спиной о стену, с влажной от пота челкой, прилипшей ко лбу. Музыка давно замолчала, но его тело ещё хранило эхо движений - то ли резких, то ли слишком мягких. Он больше не различал. Пальцы дрожали, но он не отпускал кроссовок, будто вцепился в единственное, что ещё связывает его с настоящим.
За окном медленно начиналась ночь. Мина, его младшая сестра, наверняка уже спала. Хотя... Сонхун усмехнулся. Скорее всего, снова переписывается с Сону - тем самым, кто был его лучшим другом ещё с подростковых лет, а теперь, странным образом, стал парнем его сестры.
Это всё ещё казалось ему немного... странным. Сону и Мина? Он знал их обоих слишком хорошо, чтобы поверить, что это надолго. А потом видел, как Мина смотрит на него, как шутит с ним, как он оборачивается, когда она проходит мимо, и понимал - это серьёзно. И почему-то это злило его гораздо меньше, чем он ожидал.
Он вздохнул. Пальцы всё ещё болели от поддержки на полу. Танец, казалось, становился всё тяжелее, а не легче. Что-то внутри ускользало.
Сонхун выключил свет, нырнул под одеяло, не удосужившись даже снять форму. Его веки опустились быстро, но в голове ещё звучал такт... не тот, что он репетировал сегодня. Другой. Глубокий, как дыхание самого мира.
И он провалился.
---
Он стоял босиком на полу, гладком, как лёд. Под ногами не чувствовалось холода - только ровная, странно живая поверхность. Вокруг не было стен, только тонкий полупрозрачный купол, через который сочилась луна. Она висела не в небе - в пространстве над ним, будто нарочно освещала только его.
Музыка.
Она не звучала - она была.
Сонхун сделал шаг. Второй. Тело потянуло само, как будто кто-то управлял им изнутри, но не как куклой - как самой чистой версией себя. Он закрутился, вытянул руку, вскрикнул - не голосом, а движением. И понял: он говорит через танец. С кем - пока не знал.
Он закрыл глаза, и в этот момент почувствовал: наблюдение.
Развернувшись, он увидел её.
Она стояла у самого края зала - если у этой бесконечности вообще был край. Девушка в светло-сером платье, волосы будто сотканы из лунного света. Она смотрела прямо на него. Не улыбалась. Но её глаза - глубокие, тёмные, как зеркала - не были враждебны. Они помнили. Словно уже видели его раньше.
- Кто ты? - вырвалось у него.
Звук прозвучал странно - будто он говорил и не говорил одновременно.
Девушка сделала полшага вперёд. Потом ещё.
Но прежде чем она подошла ближе, свет вокруг задрожал.
Пол начал трескаться. Купол рассыпался на тысячи стеклянных капель, и лунный свет исчез.
---
Сонхун резко сел в кровати. Пот струился по лбу. Он судорожно схватился за грудь - сердце стучало, как будто он действительно танцевал. Комната была тёмной, только слабый свет от улицы пробивался через жалюзи. Он прислушался - Мина спала, мама, похоже, тоже. Отец, как всегда, поздно.
Он не мог забыть её взгляд. Не мог забыть ощущение в теле - как будто он наконец танцевал по-настоящему. Без страха. Без оценки. Без чужих глаз - и в то же время под самым честным взглядом, который когда-либо чувствовал.
Он зашёл в ванную, плеснул в лицо холодной воды. Смотрел в зеркало, и впервые за долгое время его отражение казалось чужим. Кто ты? - эхом повторился его собственный вопрос.
---
Утром его разбудил стук в дверь и знакомый голос:
- Сонхун! Вставай, тренер тебя сожрёт, если ты снова опоздаешь!
Это был Сону.
Он.....