10 - "New Game"
Ты стоишь в пустом коридоре студии. В руках рюкзак, портфель, несколько личных аксессуаров — всё, что связывает тебя с этим миром. Сердце бьётся спокойно, но внутри — готовый крушиться стальной шкаф.
— Всё, — говоришь ты самой себе — — и выносишь из офиса свой микрофон, старый блокнот, ту же куртку, которой ты пользовалась раньше.
Дверь тихо закрывается за тобой.
Ты заходишь в Telegram и пишешь коротко:
«Я больше не менеджер Гриши. Все вопросы к нему. Благодарю за все, ребята.»
В чате взрыв — сообщения, реакция, лайки. Но тебе уже не важно. Ты просто выключаешь уведомления и идёшь домой.
⸻
Вечером ты снимаешь сторис. Откровенный образ: кожаная мини-юбка, чокер, поверх — пиджак на голое тело. Губы красные, взгляд — провокация.
— Привет всем, — начинаешь ты, — просто помните: порой, чтобы стать лучшей версией себя, нужно послать тот мир, в котором тебе сказали, что ты — всего лишь чья-то тень.
Твой телефон гудит. Друзья — Кая, Ира, Настя — шлют потихоньку голосовые: "Ты сияешь!", "Я горжусь!", "Наконец-то ты свободна". Ты смотришь: смайлы, сердечки, буря поддержки.
Макс через пару минут:
— Вот это ты! Сила! Я бы на твоём месте ещё и басы добавил в сторис, паля всех.
Ты смеёшься в голос. Вот она — ты. Тут. Не прячущаяся. Сильная. Свободная.
⸻
На следующий день ты просыпаешься раньше обычного. Без надоедливого чувства пустоты, просто — легкая и невесомая.
На столе электронное письмо от фестиваля: «Мы хотели бы обсудить формат вашего участия как менеджера. Присылайте презентацию, договоримся о встрече».
Ты берёшь ноутбук, записываешь лозунги: "Готовлюсь выступать камерой, умом и харизмой". Это первые шаги, и ты чувствуешь, как тебя тянет вперёд.
⸻
К обеду у тебя кофе на балконе с Настей и Ириной. Город внизу шумит бесконечно, светит солнце и греет своими лучами.
Ира: "Как ощущения — без него?"
Ты: "Лёгкость странная. Как будто свою жизнь вернула."
Кая: "И всё это — твоё. Не чья-то тень."
Улыбаешься: ты уже не ждёшь чьего-то разрешения дышать.
⸻
Через несколько дней Артём пишет тебе:
"Адель, привет. Мы тут обсуждали твоё заявление. Есть пара контактов для сотрудничества. Можем встретиться?"
Ты находишь интервьюантов и согласна: "Завтра в 12. В офисе на втором этаже."
К 12 ты в костюме — строгом, уверенном. В руках блокнот, ручка, уверенный взгляд.
В приёмной сидят трое: директор, PR-менеджер, ассистент. Они кидают тебе улыбки, знакомятся. Ведёшь себя уверенно, говоришь правду, показываешь презентацию: "Я беру проект, если есть четкий план, контакты, сценарии, договор и KPI". Голос ровный, глаза ясные, уверенные.
— "Мы как раз об этом." — говорит директор. "Ваша репутация для нас важна. Мы ценим вашу независимость."
Ты ощущаешь, как внутри разгорается жар победы: маленькая, твоя победа.
⸻
Вернувшись домой, ты включаешь сторис: пишешь: "Первая встреча — зашёл голос. Пошло в реал. Спасибо всем, кто рядом."
Заряжено словами поддержки, лайками. Ты отвечаешь лично каждому. Ты не одинока.
Вечером Макс звонит тебе:
— "Рандишься с этим Артёмом. И не забывай, он просто друг..."
Ты смеёшься в трубку:
— "Я уже взрослая, Макс. И дела — важнее слухов."
Он:
— "А я буду сначала править сенсацию: королева стала менеджером. Скандал, бля!"
Ты:
— "Не надо тревог. У меня свой трек."
⸻
Через пару дней ночью тебе приходит уведомление из Телеги:
«Гриша: Ты получила письмо? Я уважаю твердость твою. Если понадобится — я готов предоставить свои площадки. Просто дай знать.»
На мгновение внутри сжимается: он — умный, понимающий, но — снова делает предложение. Ты закрываешь телефон.
Через минуту набираешь сообщение:
"Спасибо. Сейчас у меня свой путь. Свои проекты. Не могу делить себя больше."
Никаких эмодзи. Никаких «заранее» или «если вдруг». Просто факт. Ты — реальность, не эффект.
⸻
В выходной день ты идёшь на выставку, потом — в кафе с друзьями.
Макс наигрывает мелодию на гитаре:
— "Вот так ты смотришь на мир."
Ты смеёшься.
Ира называет тебя: "Сила."
Ты закрываешь глаза, вдыхаешь воздух:
"Я медленно учусь дышать собственной жизнью."
⸻
Ночью ты возвращаешься домой. Балкон открыт, ветер играет волосами. Ты сидишь, слушая тишину, пока спит весь город.
И вдруг понимаешь — давно не думала о нём. Не мечтаешь, не тревожишься.
Ты — здесь. И тебе хватает себя.
Телефон гаснет в боковом кармане. Ты ложишься, и впервые за долгое время можешь просто уснуть — без надежд и страхов.
Ты просыпаешься рядом с собой — и это самое главное.