Глава 12 - На грани тишины
Следующий концерт прошёл без неё.
Кая не пришла.
Не вышла за кулисы. Не написала перед началом.
Она просто исчезла.
Том вышел на сцену с таким лицом, будто нес за спиной не гитару, а камень.
Зал кричал, но он слышал только паузы между аккордами.
Паузы, в которых её не было.
— Том, ты глох? — шипел звукарь в ухо. — Ты мимо ведёшь. Уже третий трек.
Он взял себя в руки. Вроде бы.
Но внутри всё кричало:
Где она? Почему молчит? Почему так пусто?
⸻
Кая лежала в номере.
Экран телефона погас.
Никаких уведомлений. Она отключила звук сама.
За окном — город. Внутри — только шум мыслей.
Я мешаю ему. Я тяну вниз. Я не его сцена, я его ошибка.
Слухи о ней — всё ещё в сети.
Фото, твиты, разобранные фрагменты их движений.
Словно её существование — повод для анализа.
Она спряталась. Но это не помогло.
⸻
Наутро ей позвонили.
Номер не знакомый. Но она взяла.
— Кая? Это Лия.
— ...Что?
— Не паникуй. Я не собираюсь тебя грызть.
— Тогда зачем звонишь?
— Потому что он уже сорвался. Ты ему нужна. Даже если он сам пока в это не верит.
— Ты серьёзно сейчас?
— Слушай. Я знаю Тома дольше, чем ты думаешь. Он может быть холодным, упрямым и ужасно гордым.
Но он впервые смотрел на кого-то не как на игру. Не как на фон. На тебя.
Тишина.
— Ты правда хочешь его вот так отдать?
⸻
Позже Кая вышла из номера. Впервые за два дня.
Путь к залу был знакомым.
Она знала каждую лампу, каждый указатель.
И всё же сердце стучало так, будто она не шла, а падала.
Том стоял у входа.
Один.
В наушниках. Качался вперёд-назад.
Он увидел её — и замер.
— Ты пришла.
— Пришла.
Пауза.
— Прости, — сказал он. — Я не должен был позволить им нас задавить.
— Я тоже.
— Я потерял сцепление. Без тебя я... звучал пусто.
— А ты не подумал, что я тоже?
— Я думал, ты ушла.
— Я просто пыталась дышать без тебя.
Он шагнул ближе.
— И как?
— Плохо.
Он выдохнул, коснулся её лица.
— Я не могу быть идеальным. Но могу быть настоящим. С тобой.
— А если опять пойдёт волна?
— Тогда мы нырнём вместе.
Он наклонился. Поцеловал. Тихо.
Без камеры. Без сцены.
Просто он и она.
И, может быть, ещё немного музыки.
⸻
Когда они вошли вместе в зал — команда замолчала.
Но никто не сказал ни слова.
Том поднял гитару.
Кая встала у кулис.
И в этот раз, когда он начал играть — зал слушал.
А она — слышала.
Он вернулся.
И она — тоже.