3 страница10 августа 2025, 20:50

3

Дима допил пиво, поставил банку на стол и встал. Сергей поднял на него взгляд, но ничего не сказал.

Дима вышел из кухни. коридор был тёмный, только из-под двери сашиной комнаты пробивалась тонкая полоска света.

он постоял секунду, потом тихо постучал. ответа не было. ещё один стук — чуть громче.

дверь всё-таки приоткрылась. Саша выглянула — волосы растрёпаны, на плечах худи, глаза тусклые.

— всё нормально? — тихо спросил он.

Саша чуть усмехнулась, но без радости.

— разве похоже?

— не знаю, — он пожал плечами. — ты же ничего не говоришь.

— потому что говорить не о чем, — она отвела взгляд.

он помолчал, пытаясь найти правильные слова.

— я всё равно рядом, даже если не знаю, что делать.

она не ответила, но чуть сжала пальцы на его руке, и он понял, что это — уже ответ.


время шло.
звонки стали реже, сообщения — короче.
если раньше он мог написать ей среди ночи просто, чтобы спросить, не спит ли она, то теперь всё свелось к редким «как дела» и таким же редким ответам.

Дима всё меньше заходил к Сергею.
сначала он говорил, что застрял в студии, что работа растянулась, что есть дела.
Саша слушала вполуха, но всё равно ловила каждое упоминание.
потом к этим «делам» добавились какие-то поездки.
вечера, когда он пропадал, а Сергей, закуривая у окна, отмахивался:
«да у него сейчас пиздец там, не парься».

и только через пару недель она заметила странное.
в разговоре, случайно, Сергей обмолвился, что Дима часто теперь бывает «не один».
сказано было быстро, без деталей, но Саша запомнила.
и потом, каждый раз, когда в их переписке появлялась пауза в несколько дней, она думала именно об этом.

она не спрашивала.
и он не объяснял.
всё просто разъезжалось в разные стороны, как два берега, между которыми росла река.

но для неё ничего не менялось.
она всё так же иногда ловила себя на том, что ждёт, когда он напишет.
что реагирует на его имя чуть быстрее, чем на любое другое.
что помнит наизусть его жесты, паузы в речи, лёгкую усмешку, когда он смотрел на неё, будто видел что-то, чего другие не замечали.

она пыталась отвлечься.
работала, шила, принимала заказы.
смех иногда возвращался, когда Сергей шутил или приносил что-то вкусное.
но внутри всё равно оставалась пустота, которую мог заполнить только он.

и в какой-то момент, поздно ночью, сидя у окна с чашкой остывшего чая, Саша признала это самой себе.
это была не просто привязанность, не просто привычка видеть его рядом.
она влюбилась.
тихо, без слов, без права надеяться.
в того, кто уже, кажется, начал жить другой жизнью.

а он... он просто писал всё реже.
и иногда, в его голосовых, был чужой смех — лёгкий, женский, где-то на заднем плане.
он не объяснял, кто это.
и Саша не спрашивала.

но в груди что-то каждый раз медленно оседало, как снег, когда она это слышала.

вечером Сергей заглянул в комнату.
в руках — стеклянная банка лимонада, на лице — обычная, чуть лениво-улыбчивая мимика.

— к нам гости сегодня, — сказал он, опираясь на косяк. — ближе к ночи подтянутся.

Саша подняла глаза от ноутбука.

— ясно, — коротко бросила она и снова вернулась к экрану.

Сергей что-то ещё хотел сказать, но она уже потянулась за наушниками.
он махнул рукой и ушёл.

она легла рано.
в квартире было тихо, только издалека доносился приглушённый гул города.
сон пришёл быстро.

проснулась она от шума.
сначала — непонятный смех, потом — стук кружки о стол, шелест пакетов.
Саша полежала пару секунд, пытаясь понять, что происходит, потом накинула худи и вышла в коридор.

кухня была залита тёплым жёлтым светом.
Сергей сидел за столом, напротив — Дима.
рядом с ним — девушка, которую Саша никогда не видела.
длинные чёрные волосы, тяжёлые, блестящие.
губы, явно сделанные, и грудь — большая, обтянутая чёрной майкой.
ногти — длинные, красные.

Дима держал её за руку, а другой рукой легко приобнимал за плечи.
они что-то тихо говорили, и девушка смеялась, чуть наклоняясь к нему.

все трое обернулись одновременно, когда Саша замерла в дверях.
Сергей поднял брови.
Дима посмотрел прямо на неё, но не сказал ни слова.
девушка на секунду оценила её взглядом, будто быстро делая выводы.

Саша не произнесла ни слова.
развернулась и ушла в свою комнату.
дверь закрылась тихо, но внутри всё звенело.

ночь затянулась.
Саша думала, что они всё ещё на кухне, но смех давно исчез.
она лежала, спиной к двери, прокручивая одно и то же в ленте инстаграма. ничего нового, только привычные картинки, за которыми удобно прятаться.

дверь приоткрылась без стука.
она бросила короткий взгляд на экран — время было далеко за полночь.
подумала, что это Сергей, и уже хотела спросить, зачем пришёл, но голос не прозвучал.

кровать под ней чуть просела.
движение было медленным, как будто человек не хотел её напугать.

она повернула голову — и увидела Диму.
он сидел близко, локти на коленях, взгляд опущен.
волосы чуть падали на лицо, пальцы нервно теребили ткань джинсов.

Саша почувствовала, как сердце почему-то забилось чаще.
он молчал.
и она тоже.

они молчали.
сначала это молчание казалось случайным, как будто каждый просто не спешил начинать разговор.
но чем дольше они смотрели друг на друга, тем больше в нём появлялось чего-то другого — почти осязаемого.

Саша лежала на боку, подбородок чуть спрятан в подушку.
глаза — прямые, внимательные, но без слов.
Дима сидел, локти на коленях, руки сцеплены.
он будто собирался что-то сказать, но передумывал каждую секунду.

за дверью была тишина, та самая глубокая, когда кажется, что весь мир уснул.
только часы в коридоре мерно щёлкали, растягивая секунды.

— они ушли в магазин, — сказал он наконец, глядя в пол.
голос был низкий, почти ровный, но в нём что-то зацепилось.
— мы одни.

Саша моргнула, не меняя позы.
она не спросила «зачем пришёл» и не сказала «понятно» — просто позволила этим словам остаться в воздухе.

Дима поднял взгляд на неё.
на пару секунд задержал.
потом медленно опустился рядом.
двигался осторожно, будто проверяя, не отодвинется ли она.

матрас слегка прогнулся под его весом.
Саша почувствовала едва уловимое тепло, и от этого стало странно — будто он сидел рядом не секунды, а часы.

он лёг на бок, закинул одну руку под голову.
другой медленно потянулся к её лицу.
движение было почти неуверенным, но пальцы всё же коснулись её волос.
он убрал прядь, упавшую на щёку, и чуть задержался.
тонкие волосы мягко скользнули между его пальцев.

она не шелохнулась.
не потому что не хотела, а потому что любое движение могло разрушить этот хрупкий момент.
Дима не убирал руку сразу, словно проверял, можно ли ему оставаться так близко.

тишина между ними была не пустой — в ней было слишком много того, что никто из них не решался сказать.

Саша лежала на боку, уткнувшись взглядом куда-то мимо Димы, будто рассматривала пустоту между ними. тишина в комнате казалась густой, почти осязаемой, как будто сама задерживала дыхание. за стеной что-то тихо щёлкнуло — может, старая проводка, может, ветер за окном.

Дима лег на спину, руки закинул за голову, и, хотя поза была расслабленной, в его взгляде чувствовалось внимательное ожидание. он не торопил, не задавал вопросов — просто был рядом, заполняя собой пространство.

Саша слегка пошевелилась, делая вид, что просто ищет тему для разговора, и спросила:

— ты когда-нибудь задумывался, зачем люди вообще тянутся друг к другу?
он чуть повернул голову в её сторону.
— в смысле?

— ну... всё же всё заканчивается. — она говорила спокойно, но голос был тише обычного. — мы остаёмся одни. тогда зачем всё это — отношения, дружба, привязанность?

он тихо выдохнул, будто обдумывал, а потом сказал:
— может, чтобы было, что вспоминать. даже если потом это больно.

Саша кивнула, но, не желая задерживаться на этом, перевела тему:
— а ты веришь, что всё уже предопределено?

он чуть приподнял брови.
— странный вопрос.

— просто... иногда кажется, что мы всё равно делаем то, что нам уже написано, — она продолжала медленно. — и никакой свободы нет.

он усмехнулся, но мягко.
— если бы это было так, у нас бы не было чувства вины.

— а если вина — тоже часть сценария? — она чуть прищурилась, наблюдая за ним.

он на секунду задумался, взгляд ушёл куда-то в потолок, потом вернулся к ней.
— я думаю, мы сами выбираем, кого впустить в свою жизнь.

она улыбнулась краем губ, будто этот ответ её устроил, хотя на самом деле внутри прятала другой вопрос, куда более личный.

он всё это время лежал рядом, иногда поправляя её волосы, убирая прядь с лица. и ей казалось, что в этом движении было куда больше смысла, чем в любых словах.

Саша лежала на боку, подперев голову рукой. телефон, который она листала, уже погас, но она не спешила убрать его. свет экрана всё ещё слегка мерцал в её зрачках. Дима сидел рядом, но чуть дальше, облокотившись на спинку дивана. он молчал.

она убрала телефон, положила его на столик и спокойно спросила:
— а у тебя было, что ты думал о ком-то, даже если знал, что это ни к чему не приведёт?

Дима перевёл взгляд на неё.
— было.

— и что ты делал?

— ничего. просто думал.

Саша чуть сместила подбородок, глядя прямо на него.
— это... приятно?

— иногда. иногда наоборот.

— ты говорил этим людям?

— нет. не видел смысла.

она кивнула, но не сразу отвела взгляд.
— значит, ты просто носил это в себе?

— да.

пауза затянулась. Саша перевернулась на спину, глаза всё так же не отрывались от него.
— а ты часто думаешь о людях так... ну, не всерьёз, но глубоко?

он медленно выдохнул.
— редко. обычно, если думаю, значит, что-то во мне зацепилось.

— а что зацепляется?

— мелочи. взгляд, жест, слово.

— и что ты с этим делаешь?

— ничего. оставляю.

Саша повела плечом.
— странно.

— почему?

— если уже зацепило, значит, хочется, чтобы это случилось.

он чуть заметно усмехнулся.
— иногда достаточно, чтобы это случалось только в голове. в реальности всё может быть хуже.

она тихо фыркнула.
— ты пессимист.

он пожал плечами, но не отвёл глаз.

Саша медленно, почти неслышно спросила:
— а у тебя было, что ты думал об этом... в более близком смысле?

Дима нахмурился.
— в каком?

— ну... когда хочешь к кому-то прикоснуться, но не можешь. или не должен.

он ответил не сразу.
— было.

— и?

— тогда я просто не прикасался.

она чуть усмехнулась краем губ.
— а если бы это был человек, с которым ты сидишь вот так, рядом, и никто не мешает?

Дима посмотрел прямо на неё, но ничего не сказал.

тишина вернулась, но стала другой — плотнее, теплее, с каким-то напряжением, которое ни один из них не стал разрывать.

он чуть сдвинулся, нависая над Сашей. девушка не шевелилась, только следила за каждым его движением. его руки упёрлись по обе стороны от её тела, и на секунду казалось, что он что-то скажет. но вместо слов он медленно наклонился ближе.

его губы едва коснулись её шеи. тёплое дыхание скользнуло по коже, и Саша прижала губы, чтобы не выдать себя. он провёл носом по её щеке, задержавшись возле уха.

— ты всегда так смотришь? — тихо спросил он, не отстраняясь.

она не ответила, только почувствовала, как сердце глухо ударило в груди.

— как будто боишься, что я тебя раскрою, — добавил он, почти шёпотом.

его губы снова скользнули по её коже, на этот раз медленнее, как будто он проверял, насколько она готова. пальцы Саши вцепились в край кровати, дыхание стало быстрым и неровным.

он остановился рядом с её лицом, задержал взгляд.

— скажи, ты бы хотела, чтобы я продолжил? — голос был низкий, почти ровный, но в нём что-то дрогнуло.

Саша едва заметно кивнула.

он посмотрел на неё ещё секунду, затем неожиданно выпрямился, вернулся на своё место и спокойно лёг рядом, глядя в потолок.

— тогда придётся подождать, — сказал он спокойно, будто ничего и не произошло.

она осталась лежать, чувствуя, как жар в теле медленно сменяется холодом.

~~~
я вахуе
мне кажется все очень быстро разворачивается
как вам?

3 страница10 августа 2025, 20:50

Комментарии