library

(на следующий день)
город, казалось, замедлился — словно почувствовал, что кому-то из миллионов его жителей вдруг нужно тише, мягче, медленнее.
катя проснулась поздно, как и хотела.
утро не давило — наоборот, обволакивало.

в телефоне ничего не тревожило — ни пропущенных, ни важных сообщений.
она долго не выходила из-под одеяла,
а потом всё же встала, поставила чайник и открыла окно,
вдохнув в себя тишину.

пока заваривался чай,
она то включала музыку, то выключала,
потом снова включала — не найдя ту самую.
беспокойство не было тревожным,
скорее — каким-то тонким ожиданием,
словно что-то должно было произойти,
но только если не смотреть прямо.

в этот момент и пришло сообщение:

"привет, если ты не занята — хочу тебя увидеть.
не прогулка в привычном смысле.
просто рядом. немного солнца."

она чуть улыбнулась,
не от слов — от интонации, которую слышала в голове.
он будто говорил это лично — с тем же спокойствием,
с той мягкой уверенностью, что не оставляла после себя чувства давления.

девушка усмехнулась.
редкое ощущение, когда кто-то может быть настолько в точку.
её не звал на свидание.
не строил планы.
он просто был где-то рядом —
и предлагал тишину, в которой будет место для неё.

________________

вечер был тёплым, как и обещала погода.
катя вышла на улицу без верхней одежды, просто в чёрной рубашке, заправленной в светлые широкие джинсы. волосы она не убирала — тонкие пряди свободно ложились на плечи. телефон в руке — неуверенность в пальцах.
всё казалось привычным: панельный подъезд, асфальт с лёгкими трещинами, запах лип.
но в этот раз к привычному добавилось новое.
дима ждал её у соседнего двора, облокотившись на капот машины,
чёрной, массивной, с матовым покрытием — ни bmw, ни audi,
а именно та, с которой у прохожих автоматически сжимается дыхание.

он стоял, будто немного устал, но в чём-то почти нарочно небрежный.
чёрный бомбер сидел на нём идеально, под ним — белая футболка, рассыпанные серебряные цепи, кольца, тёмные штаны.
весь в этих контрастах — уличный, но чистый.
резкий, но спокойный.

— привет, — парень выдохнул коротко, почти улыбнувшись.

катя кивнула:

— ты опять на стиле.

он чуть пожал плечами:

— привычка.
запрыгивай.

машина мягко повезла их через вечернюю москву.
разговоры были обрывистыми: про музыку, про фильмы, про город.
иногда — просто молчание, в котором не было напряжения.
просто фон.
он всё время смотрел на дорогу, а она — на него.

вечер складывался без суеты.
катя не уточняла, куда они едут.
дима не комментировал.

в какой-то момент разговора она сказала:

— я, кстати, гулять не особо люблю.
я люблю моменты.
но не сам процесс.
если есть куда идти — начинаю думать слишком много.
а если думаю — устаю.

он не удивился.
просто взглянул мимо —
словно отметил для себя,
куда не стоит её звать снова.

спустя полчаса они оказались у его дома.
дом был таким, как и ожидалось —
не пафосный, но просторный, тёмные стеклянные панели,
музыка в прихожей едва уловимая.
Катя сняла обувь, поставила её рядом.
он молча протянул ей свою футболку и чёрные шорты.
вещи были чуть великоваты,
но пахли им —
так, будто она надела не одежду,
а тишину.

— переодевайся, я закажу всё.

через час раздался звонок.
доставка: роллы, пицца, кола, мороженое и два бумажных пакета с продуктами.
катя усмехнулась:

— ты что, голодал?

— просто хотел, чтобы всё было.
на всякий случай.

они сели на кровать.
Дима расстелил плед, поставил ноутбук.
Катя устроилась рядом — полусидя, поджав ноги.
он — ближе, одной рукой обняв её за плечи,
второй набирал пароль от ноута.

— выбирай.

они перебрали десяток фильмов,
остановились на каком-то с хорошим рейтингом.
первые сцены — разговорные, лёгкие, а потом — напряжение.
они ели, обсуждали, смеялись.
на середине Катя легла уже ближе,
он не мешал — лишь крепче приобнял.

через сорок минут в фильме началась постельная сцена.
не вульгарная, а почти красивая.
парень молча смотрел на экран,
девушка — тоже, но дыхание стало глубже.
пальцы димы всё ещё касались её плеча.

и вот он повернулся,
медленно, не торопясь.
катя чувствовала взгляд — не на кожу, а глубже.
в глазах не было вопроса,
скорее — ожидание.

он приблизился,
остановился почти у самой линии губ.
девушка не отстранилась.
поцелуй случился мягко,
как будто давно был внутри —
и просто вышел наружу.

через несколько секунд он отпрянул,
словно спохватился:

— прости. если...

она не дала ему закончить.
просто обняла его — крепко, за торс.
он замер,
а потом положил подбородок ей на макушку.

фильм всё ещё шёл.
на экране — страсть.
а на кровати — тишина,
в которой дышали двое,
разрешившие себе немного быть ближе.

сцена закончилась,
но в комнате остались остатки дыхания,
тепло от тела к телу
и тот редкий момент,
когда «просто ночёвка» —
значит гораздо больше.