16 страница19 августа 2025, 00:30

глава 16: точка кипения.

Он снова не спал.

Уже четвёртую ночь подряд.

Режим, тренировки, тактические лекции - всё расползалось, как ткань под дождём.
Он ел - не чувствуя вкуса.
Играл - не чувствуя радости.
Просыпался - уже уставший.

"Форт, ты не читаешь игру. Ты думаешь, что защищаешь, но на деле - просто латаешь дыры" - голос Ханси Флика не выходил из головы.

Тот вечер после игры в Лиссабоне казался победным только для прессы.
Внутри клуба - это был тревожный звонок.

"Мы выиграли не благодаря, а вопреки. Так мы до полуфинала доползём и всё - потолок"

В этих словах не было прямого упрёка.

Но Эктор слышал в них: ты недостаточен.

-------------------

Он уже устал от этого чувства.
Вечно кому-то что-то доказывать.
Быть не собой, а ожиданием.

Он - правый защитник, но за его спиной всегда кто-то дышал в шею.

Кто-то ждал, что он оступится.
Каждая его ошибка обсуждалась громче, чем чей-то хет-трик.

И теперь, когда вроде бы должен быть счастлив, - ведь он в старте, он на поле, его впервые оставили, - он чувствовал себя не игроком, а инструментом.

Временным решением.

-------------------

А ещё была она.
Амели Родригес.

Она не делала ничего.

Просто появлялась. Жила. Дышала.

А у него в груди всё сжималось от злости.

«Фальшивка.»
«Очередная инфлюенсерша среди футболисток.»
«Сторис. Фото. Лайки. Контракты.»

«Ты ведь не с нами. Ты - с собой. Для себя.»

Он убеждал себя в этом.
Снова и снова.
Только почему-то не верилось.

-------------------

Той ночью он листал Twitter.

Молча, без реакции.

Стандартные шутки, мемы, обрывки хайлайтов, кто-то облил водой Винисиуса, кто-то посмеялся над последним релизом Nike.

А потом - он:

Лайк.

Просто жест. Рефлекс. Бесчувственный, машинальный.

На секунду стало легче. Будто выдохнул злость.

Она не поймёт. Она - не часть этого мира.

-------------------

Но интернет не прощает.

Уже через полчаса ему написал Гави:

@pablogavi
Чувак, ты серьёзно? Твой пиар-менеджер уволилась или что?
Следи за тем, что ты лайкаешь.

Он резко открыл Instagram. Уведомления - десятками.

"Мелкий завистник", "Ты просто не можешь смириться, что она теперь с нами"

Пару сторис - уже со скриншотом твита и выделенным его ником.

Он думал, это пустяк. Кто это заметит?

Он выключил телефон.
Откинулся на спинку кровати.
Закрыл глаза.

И вдруг стало стыдно.
По-настоящему.

-------------------

Он не знал её.

Он не говорил с ней с тех пор, как отвернулся тогда у поля.

Он не дал ни шанса.
Просто судил.
По кепке. По сторис. По дружбе с Натали.

А если всё это - не показуха?
А если она просто... хочет быть рядом?

Он не знал.
И теперь ещё и не знал, как исправить.

16 страница19 августа 2025, 00:30

Комментарии