ЗА КУЛИСАМИ
ГЛАВА 8:
Настал день выступления. Всё должно было пройти гладко — сцена, свет, публика. Кураторы нервничали, ребята суетились, а я… просто стояла у зеркала в гримёрке, доигрывая в голове каждую сцену снова и снова.
Кайл был где-то рядом. За ширмой, в своём костюме — простой, но в нём он выглядел на удивление серьёзно. Мы не сказали друг другу почти ни слова с самого утра. Только короткое "готова?" и мой кивок.
Выход на сцену. Свет в лицо. Микрофоны. И зрители. Много зрителей.
И вдруг всё остальное исчезло.
Мы играли.
Каждая реплика, каждое движение — слаженно, чётко, будто это не сцена, а реальность. И что-то в нём изменилось. Кайл больше не переигрывал, не усмехался, не пробовал меня задеть. Он просто... был в роли. Смотрел на меня так, будто правда понимал свою героиню. Меня.
А я отвечала тем же. В какой-то момент забыла, что это игра. Я злилась, кричала, приближалась — и он отвечал не меньше. В зале стояла тишина, почти напряжённая. Даже куратор забыл дышать.
И вот — финальная реплика. Молчание. Свет гаснет.
Аплодисменты взорвались, как будто кто-то резко включил громкость на максимум. Я вышла со сцены с дрожащими руками и быстро сбежала за кулисы. Сердце бешено билось. Кайл был прямо за мной.
— Это было… — начал он.
— Только не начинай. Мне нужно отдышаться.
Он кивнул, но уголки его губ дрогнули, будто он едва сдерживался, чтобы не пошутить.
После нас выступали другие ребята. Кто-то читал стихи, кто-то показывал танец, были и монологи. Но я почти не слышала. Мой мозг всё ещё вертел сцену, взгляды, слова, паузы. Каждый миг был слишком реальным.
Когда всё закончилось и зрители начали расходиться, я вышла из зала. Вечерний воздух был прохладным. Слышались только отдалённые голоса.
Я не заметила, как оказалась на ступеньках перед корпусом. Вдруг рядом кто-то сел.
Кайл.
Молча.
Мы сидели в тишине минуту, может больше.
— Ты когда-нибудь хотел просто... исчезнуть на время? — неожиданно спросил он, глядя перед собой.
— В смысле?
— Ну, не совсем уйти. Просто выключиться. Чтобы никто не знал, где ты. Чтобы тебя никто не тянул, не ждал, не обсуждал. Чтобы было пусто. И спокойно.
Я удивлённо посмотрела на него. Не на того Кайла, который всегда был центром любой сцены. Сейчас он говорил спокойно. Без привычной бравады.
— Хотела. Даже часто, — призналась я. — Иногда в людях слишком много шума. И слишком мало тишины.
Он усмехнулся:
— Вот поэтому ты всегда одна?
Я фыркнула:
— А ты — потому что тебя хватает на всех сразу?
Он рассмеялся. Настояще. Не дерзко, не насмешливо. Просто… смеялся.
— Наверное, — ответил. — Но сегодня, на сцене… ты была настоящая. Ты знала?
— Может быть. А может, это просто свет так падал.
Он посмотрел на меня. Глаза — уже без флирта. Просто взгляд. Честный. На долю секунды — тёплый.
Но я встала.
— Мне пора. Завтра день будет длинный.
— Да. Завтра — снова маски, да?
Я кивнула, и уже отходя, сказала через плечо:
— Ты слишком много говоришь для человека, который хочет исчезнуть.
И ушла в ночь. Оставив его сидеть там. В тишине.
---
