Пауза
13:05
Время идёт, но я не чувствую, что оно как-то меняется. Мы сидим за этим столом, и всё кажется таким... старым. Как будто я уже тысячу раз пережила этот момент, и он всё ещё не заканчивается.
Он наклоняется вперёд, его руки снова застывают на чашке. Кажется, будто он хочет что-то сказать, но не может найти нужных слов. Я понимаю его — на самом деле, я почти всё понимаю, потому что сама не знаю, что теперь делать. Вопросы висят в воздухе, но они не имеют ответов.
— Ты так и не сказал, почему не ответил. Просто молчал. — Мои слова выходят легче, чем я думала. Может, потому что это не упрёк, а попытка понять. Хоть что-то.
Он вздыхает. Это не жалоба, а скорее что-то вроде признания — не для меня, а для самого себя.
— Я не знал, что тебе нужно. Или что вообще нужно. Мне казалось, ты сама всё решишь. Мы ведь не... — Он останавливается, не зная, как продолжить.
Я понимаю, о чём он. Это как будто что-то несказанное, что висит между нами, и все эти «не мы» звучат как оправдания.
— Это не про решение, — говорю я, и понимаю, что он даже не услышит того, что я на самом деле пытаюсь сказать. — Ты мог бы хотя бы что-то ответить.
Он смотрит на меня, и в его глазах появляется некая растерянность. Не только потому, что не знает, как ответить, но потому, что всё его понимание ситуации теперь кажется таким зыбким.
— Я не знал, что ты ждёшь, — повторяет он, будто извиняясь. Я бы хотела поверить в это, но не могу. Мы оба сейчас теряемся в том, что должны были бы понять ещё раньше.
Я чуть качаю головой, не зная, что делать с этим молчанием. Он хотел бы сделать шаг, но не знает, куда именно. Я тоже.
— И что теперь? — спрашиваю я.
Он не отвечает сразу. Просто смотрит на меня. Кажется, мы оба в каком-то тупике. Я чувствую, что между нами что-то есть, но не могу сказать, что именно. Может быть, это не важно.
Он не торопится уйти, и я тоже не ухожу. Мы остаёмся сидеть, разделённые этим пустым пространством, которое теперь больше не кажется таким лёгким.
Но, несмотря на всё, я остаюсь здесь. Потому что, как и он, я не готова сделать шаг в сторону. Мы оба почему-то застряли.