I
Волны разбивались о скалистый берег, и их рокот был единственной мелодией, которую Тиша Склефова по-настоящему слышала. В свои семнадцать она была, на первый взгляд, совершенно обычной девушкой из прибрежного городка в Калифорнии. У неё были уроки, друзья, мечта о колледже. Но, в отличие от сверстников, каждое её утро начиналось не с прокручивания ленты в соцсетях, а с ритуала у океана, единственного места, где она могла быть собой.
Тиша родилась с водой в крови. Не метафорически, а буквально. С самого детства её родители знали: их дочь особенная. Любая сильная эмоция – радость, печаль, а уж тем более гнев – заставляла воду вокруг неё оживать. Когда она была маленькой, её истерика в ванной могла поднять миниатюрное цунами, а счастье от нового подарка – заставить фонтаны в парке бить выше обычного. Ей пришлось научиться контролировать себя, подавлять эмоции, чтобы не выдать свою тайну. Это было изматывающе.
Родители, оба бывшие океанологи, с первых дней осознали масштаб её дара. Они были единственными, кто знал о её магии. Их дом, стоявший на краю обрыва с видом на бескрайний Тихий океан, стал её крепостью. "Тиша, помни, контроль – это всё," – постоянно повторяла мама, глядя на неё обеспокоенными глазами. Отец, более спокойный, старался научить её не подавлять, а направлять энергию. Именно он показал ей, как океан может стать её союзником.
Море было для Тиши не просто местом. Это был её личный мир, её утешение, её место силы. Она могла часами сидеть на горячем песке, чувствуя, как каждая волна откликается на её внутренний ритм. Здесь она практиковалась: заставляла воду в приливных бассейнах танцевать, создавала крошечные водовороты из морской пены, позволяла волнам расступаться перед ней, когда она бросала в воду камешки. Она чувствовала, как океан понимает её без слов, как он принимает её со всеми её тайнами и страхами.
Ещё одним её убежищем, куда она могла сбежать от давления своего дара, был старый гараж рядом с домом. Там, среди маслянистого запаха старого металла и бензина, она с увлечением ковырялась в старых автомобилях. Сейчас она восстанавливала старенький Chevrolet Chevelle 1970 года, мечтая однажды проехаться на нем по всем Штатам, чувствуя дорогу под колесами, а не под контролем водной стихии. Этот процесс – от хаоса деталей к идеальному порядку собранной машины – давал ей ощущение контроля, которого так не хватало в её магической жизни.
Но эта двойная жизнь имела свою цену. Тиша чувствовала себя невероятно одинокой. Она мечтала о любви, о парнях, о романтике, как и любая 17-летняя девушка. Но страх, что магия вырвется наружу, что она не справится, что её возлюбленный увидит в ней не девушку, а фрика, способного вызвать цунами. "Я не предназначена для обычных отношений," – повторяла она себе, подавляя тоску. Её сердце, казалось, было обречено на одиночество, окруженное стенами её тайны.