10 страница25 сентября 2025, 04:03

Когда глаза говорят громче слов

Когда я закрыла экран телефона, мне вдруг стало холодно. Не потому что вечер, а потому что внутри все вздрогнуло. Я встала почти машинально, не думая. Пошла к себе. Как будто от этого зависело что-то важное. Потому что, наверное, так и было. В комнате было тихо. Слишком. Я будто вошла в воздух, который ждал. Присела на край кровати. Пять минут просто сидела, скрестив пальцы, глядя в одну точку. Потом разжала ладони и снова посмотрела на экран. 18:22. «В бункер в 19:00». Что это? Встреча? Извинения? Или...свидание? Я усмехнулась. Глупо. Это не свидание. Разве на свидание идут с грузом боли в груди, с покрасневшими веками и настороженным сердцем. Но...а если всё-таки... Да нет, глупости. Я подошла к зеркалу. Увидела себя. Всё ещё а той же футболке, тех же джинсах. Темные круги почти сошли, но взгляд тот же. Словно я всё ещё защищалась. От него, от себя, от того, что будет. Открыла шкаф. Не потому что знала, что надену, наоборот. Просто смотрела. Перебирала вешалки, полки. Хотелось надеть броню, а потом наоборот, быть собой. Рука потянулась к платью. Белое, летящее. С открытыми плечами, но длинным рукавом. Чуть выше колена. Оно было из тех, которые надеваешь, когда не хочешь прятаться. Я держала его в руках, как вопрос. А потом надела. Окончательно решив, иду! Накрутила волосы, небрежно, как бы между делом. Но руки дрожали. Не от волнения даже. От осознания - это что-то значит. Я не просто иду на кофе. Я иду на разговор, который может стать началом или концом.
18:47. Пульс уже сбился со счета. Я стояла у двери, держась за ручку. Прокручивала в голове его сообщение: «Просто посидим.Обещаю». Эти слова были как якорь. Ничего больше. Без требований, без условий. И я поняла, если не пойду, потом сама себя не прощу. Я надела легкие сандали, взяла сумку. Снова посмотрела в зеркало. Улыбнулась едва заметно. Не от счастья. От решимости. И вышла. Навстречу вечеру. Навстречу разговору. Навстречу ему.

Я шла быстро, но будто в тумане. Теплый вечерний воздух лип к коже, но не душил. Он был насыщен запахами выгоревшей травы, гудков далеких машин, которые не касались моей реальности. Всё вокруг жило обычной жизнью. А у меня внутри гудел радар. Я не знала, куда именно смотрю. Ноги несли сами. До «Бункера» было минут 10 пешком. Этот маршрут я проходила не раз, но сейчас казалось, что впервые. Каждое дерево, каждый поворот, как череда проверок. Сама не понимала, я иду к нему или от себя?! Мысли путались. Я вспомнила его взгляд утром. Неуверенный. Как будто он тоже не знал, как смотреть. Не как вчера - с гневом. Сегодня - с чем-то другим. С тенью стыда и надежды. Что он скажет? Скажет ли вообще? Или просто сядем молча, с двумя кружками между нами, и всё, что было, повиснет в воздухе. А если он просто будет смотреть? А если я не выдержу?! В сумке завибрировал телефон. Я вздрогнула. Достала. Сообщение от Вадима. Прочитала сразу, машинально.
«Аня, ты где? Я подумал, может, выйдем на кофе? Тебе сейчас полезно с кем-то рядом быть. Просто по-человечески. Что скажешь?»
Я остановилась. Буквально на шаг.
Черт!, - вырвалось у меня вслух
Он не знал. Не знал, куда я иду. Не знал, что буквально прямо сейчас я уже иду пить кофе. И именно с тем, с кем, по-хорошему, никто бы не советовал. На секунду я почти хотела написать: «да». Потому что с Вадимом спокойно. Но я уже выбрала...Я глубоко вдохнула и выдохнула. Набрала короткое сообщение.
«Спасибо, Вадим, правда. Но мне надо одной. Очень надо. Потом расскажу»
Отправила и спрятала телефон обратно. Я уже почти подошла. Остался один поворот. «Бункер» за углом. Свет внутри теплый, окна расплываются в отражении вечернего неба. Я замедлила шаг. Осталось всего несколько метров, и никаких - потом. Только - сейчас.

От лица Юры
В «Бункере» было тихо. Те самые тёплые лампы под потолком будто специально висели чуть ниже обычного, создавая полумрак, в котором легче не встречаться с глазами, даже с собой. Я пришел на десять минут раньше. Выбрал стол у стены. Не слишком в углу, чтобы не казалось, что я прячусь. Но и не в центре. Заказал два кофе. Один черный, как всегда. Второй латте, с ванилью. Не знал, пьет ли она с сиропом. Просто...представил, что ей сейчас нужно что-то мягкое, тёплое. Без резкости. Время шло медленно. Я проверил часы в телефоне уже раз  пять, хотя знал, что прошло всего три минуты. Потом семь. Потом ещё семь. Смотрел в окно, как медленно проезжает машина. Как прохожие идут мимо. И ни одна фигура - не её. Я не был уверен, придет ли она. Да и с чего бы?! Я не ждал, что все сразу станет нормально. Я просто хотел дать ей пространство, в котором она может быть собой. Я чувствовал, как сжимается грудь. Как пальцы скользят по чашке, а внутри пустота. Не потому что я один. А потому что её нет.
19:10. Кофе уже остыл. Я поймал себя на мысли, что сижу с прямой спиной, как на собеседовании. Стараюсь выглядеть собранно. Спокойно. Опустил взгляд. Потер ладонью лицо. Все внутри ныло. В горле стояло ощущение проигрыша. Не потому что она не пришла. А потому что, возможно, я и вправду разрушил нечто, что было не про работу. А про шанс. Шанс, на кого-то рядом. Что за бред я несу... Я встал, стянул толстовку с места рядом с собой. Сделал шаг от стала.
Привет, - раздалось у входа
Я замер. Мгновение. Может, показалось? Может, просто придумал? Повернулся. Нет, это она. В дверях. Свет из коридора пробивался за её спиной, а на ней - белое платье. Волосы волнами, как будто солнце легло на них. Губы дрогнули, будто хотели что-то сказать, но не сказали. И я выдохнул.
Привет

От лица Ани
Я сделала шаг вперед, машинально поправив волосы. Сердце стучало в горле. Юра молча подождал, пока я подойду. А потом тихо сказал, почти шепотом.
Я уже заказал тебе кофе. Латте. Надеюсь, угадал
— Спасибо. Это...приятно
Он жестом указал на стул напротив. Я села, стараясь не смотреть прямо на него. Слишком близко. Он сел напротив. Руки на столе, но не двигаются. Только чашка, которую он крутил пальцами, как будто искал в ней нужные слова. Несколько минут мы просто сидели. Без звуков. Без суеты. Только мы и шум кофемашины где-то на заднем фоне. Он поднял взгляд. Я тоже. Но пока ни один из нас не начал диалог. Мы просто - были. Вместе. В этой тихой осторожной паузе. Молчание было не тяжелым. Как будто мы оба боялись случайно задеть что-то острое. Я глубоко вздохнула. Нервы уже начинали говорить за меня.
Так, зачем ты в итоге меня позвал?, - спросила тихо, почти не поднимая глаз. Но голос все равно выдал. Он дрожал
Юра опустил взгляд, на секунду будто спрятался за чашкой. Провел пальцами по краю. Медленно. Потом поставил её на стол и замер. Он колебался, я чувствовала это. Он ищет слова.
Потому что я был не прав, - наконец выдохнул он, — Не просто не прав. Я повел себя, как идиот. Не думал. Я не слышал тебя. И наверно, это было хуже всего
Я ничего не ответила. Дала ему право говорить дальше. Он смотрел на стол, но я знала, эти слова не натянуты. Он их выдавливал, но не чтобы «отмазаться», а чтобы признать. Он вздохнул.
Я много думал, как...как можно не просто извиниться, а что-то сделать. Показать, что я понял, ты не просто «полезная», ты важная. И...у тебя, может, появился шанс. Один. Не обязанность, поручение. Возможность
Я нахмурилась, — Шанс? Какой?
Он поднял взгляд, уже чуть увереннее.
Помнишь Сашу, который не смог пройти трассу, но ты его поддержала?
Я кивнула. Сердце екнуло. Я очень хорошо помнила, как он дрожал, как глаза бегали, как губы сжались. И как мне потом за это досталось...
Сегодня утром ко мне подошли его родители, - продолжил Юра, — Они были...ну, не то чтобы растеряна, но обеспокоены. Сказали, что на тренировках он всегда проходил всё идеально. А тут - будто отключился. Они хотели, чтобы я поговорил с ним как-то, поработал. Помог, - он замолчал на секунду, словно подбирая слова, — Но я сказал, что, возможно, лучше будет не через меня. У него, возможно, внутренний стоп. И я предложил им другой вариант. Я сказал, что... если ты согласишься, ты могла бы поработать с ним. Как хочешь. Лично. В своем формате. Никакой обязаловки. Просто - ты
Я смотрела на него не моргая. Сердце стучало в висках. Он говорил это спокойно, без нажима. Но каждое слово будто сдвигало что-то внутри.
Это был не «жест доброй воли», - добавил он, — Я не хотел просто «задобрить». Я хотел, чтобы ты увидела, ты была права. С самого начала. И если хоть один человек, сможет пройти трассу благодаря тебе, значит мы тут не зря
Я не знала, что сказать. Смотрела. Слушала. И чувствовала, как та самая боль, которая была в груди все это время, вдруг отступает. Впервые с того вечера, он вел себя спокойно и доброжелательно что ли... Тишина уже не казалось такой страшной. Я отвела взгляд, но губы дрогнули. Не в иронии. Не в скепсисе. А в чем-то очень простом и настоящем. Мне не надо было слышать «прости» дестью способами. Мне нужно было это. Подтверждение. Уважение. Доверие.
Я согласна, - сказала мягко, — Я поработаю с ним. Если родители не против, конечно. И если он сам будет не против. Но...да. Я хочу попробовать
Он выдохнул. Настоящий, долгий выдох. Как будто скинул с плеч полдня тишины.
Спасибо, Ань, правда. Я рад, что ты...что ты пришла и согласилась
Я кивнула уже чуть теплее.
Думаю, ты можешь завтра сама пообщаться с его родителями. Они ждут ответ.
— Конечно, - ответила я, — Только, если можно...будь рядом. Не буквально. Просто...чтобы мальчик чувствовал, что его поддерживают со всех сторон
Буду, я всегда рядом
Тонкая фраза. Почти невесомая. Но я её услышала...и запомнила. Допив кофе, мы вместе вышли из заведения. Воздух стал другим, прохладным. Я поежилась. Белое платье - не лучший выбор. Он сразу это заметил. Не спросил, не предложил. Просто молча снял свою толстовку и накинул мне на плечи.
— Спасибо
Она была теплой. Слишком большая, чуть пахла его одеколоном. Мы шли молча. Каждый шаг казался немного другим, не как днём. Потому что впервые не боялись быть рядом. Мы разминулись в общем зале. Когда я закрыла дверь своей комнаты, было полутемно. Я улыбалась совсем чуть-чуть. Неосознанно. Что это было?! Эйфория?! Облегчение?! Радость?! Я не могла разобраться. То ли от того, что меня услышали, наконец по-настоящему. То ли потому, что больше не нужно сворачивать в другую сторону, если идёт Прокудин. Я провела пальцами по волосам. И только тогда заметила - на плечах все еще его толстовка.
Черт..., - пробормотала с усмешкой
Забыла отдать, а он забрать. Завтра отдам. Утром. Или после встречи с родителями. Я всё ещё улыбалась, сама не понимала чему именно. Телефон завибрировал. Сообщение. Вадим.
«Ну и как погуляли?»
Я застыла. Фраза короткая. С виду нейтральная. Но я уже слишком хорошо узнала Вадима. И это не просто интерес. В этих словах было что-то колючее. Или...слишком вовлеченное. Ревность? Серьезно? Ответ не писался. Потому что сама не понимала, что отвечать. Я положила телефон на стол, оставив парня без ответа. Не потому что не хотела. Просто...сейчас не могла. Легла на кровать, уткнувшись в подушку, и прижала к себе край чужой толстовки.

10 страница25 сентября 2025, 04:03

Комментарии