играешь на нервах [ нам гю и т/и ]

после первой игры все молчат.
никто не обсуждает, что только что произошло.
никто не спрашивает имён.
даже тех, кто упал.

ты идёшь, не поднимая глаз.
каждый шаг — тяжёлый. как будто ты идёшь не по полу, а по телам.

в общем зале игроков снова строят по номерам.
рядом кто-то кашляет. кто-то шепчет молитву.
всё слишком громко.

ты пытаешься дышать ровно.
помнить: ты выжила.

но стоит тебе поднять взгляд — и он снова там.
нам гю.
опирается на стену, руки скрещены.
глаза цепкие, как у хищника.

он смотрит на тебя.
не враждебно.
но так, как будто уже знает, на что ты способна.
или думает, что ты — никто.

нам гю (игрок 124):
— ты дрожала всё время. удивлён, что дошла до конца.

т/и (игрок 122):
— и всё равно дошла. не все могут похвастаться.

он ухмыляется, наклоняя голову.
в его взгляде нет улыбки.

нам гю (игрок 124):
— сам удивлён. подумал, что на втором сигнале уже рухнешь.

т/и (игрок 122):
— может, ты просто плохо читаешь людей.

нам гю (игрок 124):
— или ты хорошо притворяешься.

ты отворачиваешься.
больше не хочешь с ним говорить.
его голос — как наждачка по нервам.
и всё же — что-то в нём заставляет сердце биться чуть быстрее.

комната темнеет.
гаснет свет.

и ты слышишь шаги. кто-то подходит к твоей койке.
в полумраке ты напрягаешься, готовая к худшему.

но это — он.
он не делает резких движений. просто стоит рядом.

нам гю (игрок 124):
— если хочешь выжить, держись ближе к сильным.
— или стань сильной сама.

т/и (игрок 122):
— спасибо. теперь я точно выберусь.

он поворачивается и уходит, как будто ничего не было.
а ты лежишь на холодной койке и смотришь в потолок.
в груди — злость.
и что-то ещё, странное.
будто эта игра не только за жизнь.
а ещё — за что-то, что у тебя могут забрать.