пиво
Она пришла ближе к вечеру - как обычно, без предупреждения. Просто сообщение за пару минут до: "я поднимаюсь". Димка стоял на кухне, вытирая руки полотенцем, когда раздался звонок.
Он открыл дверь. На пороге стояла Амелия - куртка не застёгнута, в руках маленькая флешка и папка для планшета. Волосы собраны, лицо спокойное. Без улыбки.
- Привет, - просто сказала она и протянула флешку. - Все фото. И отснятое, и отобранное.
Он молча взял. Сделал шаг назад, пропуская её внутрь.
- Кофе будешь?
- Нет, - коротко. - Я ненадолго.
Она прошла вглубь квартиры, поставила папку на стол, достала планшет, включила его. Несколько секунд они молчали. Димка встал рядом, прислонившись к спинке стула. Пальцы сцеплены за спиной.
- Готова обложка. Можешь глянуть.
Она повернула экран к нему. Там - холодные оттенки, асимметрия, точный баланс между грязью и глянцем. Тени, как будто нарочно завалены. Его лицо - срезано кадром. Почти не видно. Зато весь визуал говорил: "смотри внутрь".
Он смотрел долго, молча. Потом кивнул:
- Сильная. Не то чтобы я всё понял, но вайб есть.
- Не надо понимать. Надо чувствовать, - сказала она, глядя не на него, а в экран.
Он снова кивнул.
- Через неделю будет ещё работа. Майс просил вторую обложку. Под сольник. Другой вайб. Придумаем, что делать?
- Хорошо. Тогда напиши, когда будет нужно, - просто ответила она.
Он качнулся вперёд, будто хотел что-то сказать, но не стал. Она уже закрывала планшет. Потом подняла взгляд и остановилась на нём - на долю секунды. Как будто ждала чего-то. Он тоже смотрел - как будто что-то собирался добавить. Но снова - ничего.
Она застегнула куртку.
- Ну, я поехала.
- Да. Спасибо за фотки.
- Напишешь, если понадобится.
- Напишу.
Она ушла так же быстро, как пришла. Без фраз на прощание. Без касаний. Без попыток растянуть момент.
Через пару часов у него в телефоне - новое уведомление.
Амелия: флешка там в правом углу, если не найдёшь - спроси, перешлю всё ещё раз.
Он смотрел на экран, пальцами водил по ободу кружки. Потом ответил:
Дима: хорошо, спасибо.
Она не ответила. Но лайкнула сообщение.
И этого, по странному ощущению, было достаточно.
---
Утро было тихим. Слишком тихим для того, чтобы предсказать вечер. Амелия проснулась позже обычного, медленно тянулась к кофе, листала сообщения, пока не наткнулась на одно - короткое, прямое:
Дима: "Не хочешь сегодня на концерт? Проходка будет. Тебе всё - как надо. Скажи только, если приедешь."
Она пару секунд подумала. Потом ответила:
Амелия: "Буду. Встреть меня у входа."
---
Сырой вечер. Клуб в центре города. На улице - толпа, клубы дыма, визг тормозов, свет фар и музыка, долбящая через стены. Возле служебного входа - охрана, курящие парни в чёрных худи, одинокая мусорка, полная сигаретных пачек.
Он встретил её в чёрной куртке, с капюшоном на голове и банкой энергетика в руке. Глаза под козырьком - тёмные, серьёзные, но уголки губ всё равно чуть приподняты.
- Привет. Заходи, здесь не лучшее место.
Проводит её мимо охраны, по чёрному ходу. Внутри - совсем другой мир. Сигналки, звуки накатов по сцене, дым-машины, визг в наушниках у техников, крики «поехали, блядь!» и грохот барабанов на саундчеке. Это не сцена - это пульс.
Он открывает дверь в гримёрку.
- Тут потише. Можешь остаться тут. Хочешь - встань ближе к диджею. Тебя пустят.
- Лучше здесь. Интересно за всем этим наблюдать.
Она опускается на диван, а он, поправляя микрофон, берёт со стола бутылку воды.
- Возьми у Тёмы бейдж, если решишь двинуться. Я пока на сцену.
Он уходит, и за ним закрывается дверь. В гримёрке пахнет парфюмом, одеждой, сигаретами и каплями чужого напряжения. На полу - хаос: шнуры, худи, какой-то рюкзак, пара банок от энергетиков, график выступлений на стене.
Она остаётся одна. Слышит гул из-за стен, как будто всё здание бьётся в ритме баса.
Концерт начинается резко. Свет разрывает зал, как молния. Он выходит - чёрная футболка мокрая от пота, голос рвёт бит, всё тело в напряжении. Он отбрасывает микрофон, хватает другой, машет диджею, подаёт знак. Зал кричит. Двигается, как волна.
Амелия спускается к краю сцены. Она не в зале, но рядом - смотрит из-за кулис, скрестив руки. Он не смотрит на неё, но чувствует. Где-то между третьим и четвёртым треком он мимолётно оборачивается. Их глаза встречаются на секунду. Потом он снова уходит в трек, как в шторм.
После выступления она возвращается в гримёрку. Через пять минут влетает он - весь мокрый, волосы слипшиеся, футболка прилипла к спине, на руках разводы от маркеров. Он снимает куртку, садится на край дивана, достаёт сигарету.
- Как тебе?
- Шумно. Грязно. Блестяще.
Он выдыхает, смотрит на неё внимательно, потом усмехается:
- Выпьем?
- Ты весь мокрый, - замечает она.
- Не первый раз. Ща высохну.Давай по пиву расслабиться.
Она смотрит на него. Хочет сказать что-то про "не пью", но вдруг чувствует, что не может. Она не обязана соглашаться, но и не хочет уходить. Он не уговаривает.
- Только одну. Чисто за концерт. Больше не уговариваю.
Он достаёт банку, открывает. Пена вырывается наружу, он подносит её к губам, делает глоток.
- Ну?
- Давай. Только одну.
Он протягивает ей вторую. Холодная. Она открывает её и пьёт. Медленно. Горечь остаётся на губах, но в ней есть что-то правильное. Настоящее.
Они молчат. Минуты три. Внутри клуба шум, за дверью кто-то смеётся. Она смотрит на него. Он - на неё. Никто не торопится.
Он вдруг встаёт. Подходит ближе. Становится за её спиной. Тихо. Без резких движений. Говорит ей прямо в ухо:
- Спасибо, что пришла. Ты выглядишь, как будто с другого мира. Слишком чисто для этого срача.
- А ты - как будто врос сюда.
Он смеётся тихо, почти беззвучно. Потом кладёт руку ей на талию. Мгновение. Не держит, просто касается.
- Не хочешь вечер продолжить, madam? Поехали куда-нибудь. Выпьем. Просто потусим. Или ко мне, без цирка.
Она на секунду замолкает, в упор смотрит на него. Улыбка будто на полсекунды появилась на её лице и снова исчезла.
- Уговоры сегодня в плюс. Только если без "цирка".
Он кивает.
- Только пиво. Только музыка. Только мы. Без хуйни.
Они выходят вместе в ночь, в прохладу улицы, и растворяются в шуме, где медленно стихает город и начинается что-то новое - ещё без названия, но уже с ритмом.