теперь вы в настоящей жизни и в гостях.
Прошло несколько дней. Всё было легко. Настояще.
Мы проводили вместе вечера — то у него, то просто гуляя, болтая, молча сидя в машине.
Но я всё время что-то оттягивала.
Момент, который означал бы: он — не просто гость в моей жизни, он часть её.
И вот однажды, когда он собирался ехать ко мне просто "заехать ненадолго", я написала коротко:
«Останься сегодня. У меня.»
Он сразу ответил:
«С радостью. Только скажи адрес — как в GPS, а не в сердце. В него я и так давно зашёл.»
⸻
Когда он приехал, я волновалась.
Глупо. Нелепо.
Я стояла в прихожей своей небольшой квартиры и смотрела по сторонам — заметила всё, что обычно не вижу: криво лежащий плед, царапину на стене, фото в старой рамке, которую давно хотела сменить.
Зазвонил домофон.
— Это я. Не бойся, я просто человек, который соскучился.
⸻
Я открыла дверь — и он сразу улыбнулся.
Не как «мужчина на пороге». А как тот, кто вернулся туда, где его ждали.
Он зашёл, снял куртку, осмотрелся.
— Здесь пахнет тобой. —
— Чаем и книгами?
— Тобой. В лучшем смысле.
Он прошёлся по комнате, коснулся пальцем подоконника, разглядел открытую книжную полку.
— Тут ты живёшь?
— Тут я учусь быть собой.
— Можно? — он жестом указал на диван.
— Всё твоё, — улыбнулась я.
⸻
Мы устроились с пледом и чаем.
Он открыл одну из моих книг, читал вслух пару абзацев, потом просто молчал, сидя рядом.
Я прижалась плечом.
И вдруг поняла — мне не стыдно за это пространство. За простоту, за обои, за кривые шторы. Потому что он смотрел не на это.
Он смотрел на меня — как на часть этого места. Как на то, что и есть дом.
— Спасибо, что впустила, — тихо сказал он.
— Не только в квартиру, да? —
— Не только, — подтвердил он. — И я это понимаю.
Я потянулась, прижалась к нему.
— Добро пожаловать в мой мир. Он маленький, но теперь здесь есть ты.
Он поцеловал меня в висок.
— В маленьком мире легче слышать сердце. А я слышу твоё. Громко.
⸻
И в этот вечер, в моей квартире, среди знакомых вещей и запахов, я впервые почувствовала: теперь мы — в одной жизни. Не в гостях. По-настоящему.
