7 страница30 июня 2025, 10:30

"Когда кто-то знает тебя лучше.чем ты сам"

На следующее утро Кая сидела у окна, укутанная в плед, и в руках у неё был тот самый цветочек, что Саша дал ей на заднем дворе. Он уже слегка подсох, но не потерял своей прелести. Что-то в нём напоминало ей момент, когда впервые почувствовала: она — не одна.

Телефон мигнул. Сообщение от Ани:

Аня 🍒: «Ты и Саша чего-то как будто... другие. Вы теперь вместе?»

Кая посмотрела на экран и не знала, что ответить. Они не вместе. Он ей ничего не говорил. И она — тоже. Но разве бывает дружба, которая пахнет шоколадом и чаем с корицей? Где прикосновение — как электричество? Где молчание — как диалог?

Кая: «Нет. Просто друзья.»

Спустя минуту:

Аня 🍒: «Просто друзья не смотрят так. Он смотрит, как будто ты для него — единственный шум в тишине.»

Кая улыбнулась. Аня, как всегда, попадала в самую суть.

---

Тем вечером они снова собрались у Влада. Было тепло, Влад вытянул удлинитель на улицу, и они смотрели фильм на проекторе, прямо во дворе, лёжа на пледах. Все были: Костя со своими шутками, Кира, вечно заботливая, Аня и Лёша, которые уже не скрывали свою влюблённость. И, конечно, Саша.

Он сел рядом, не говоря ни слова. Просто лёг на плед, а через минуту подвинул чашку с чаем ближе к ней. Она сделала глоток. С корицей — как всегда. Он запомнил.

В какой-то момент она положила голову ему на плечо. Сначала — случайно. Потом — не убрала. Он не пошевелился. Просто стал дышать чуть медленнее.

Весь фильм она так и провела, слушая его дыхание, чувствуя, как внутри становится тихо и спокойно.

— Спасибо, — сказала она, когда титры пошли по экрану.

— За что?

— За чай. И за то, что не говоришь лишнего.

Он усмехнулся:

— Иногда молчание говорит лучше слов.

---

Через день Аня пригласила Каю на кофе. Они сидели на террасе любимого кафе, солнце било в чашки, а на столе лежали булочки с корицей, которые Аня ела с радостью ребёнка.

— Я тебя давно знаю, — начала она. — Ты же знаешь, да?

— Знаю, — кивнула Кая.

— И я впервые вижу тебя такой... мягкой. Не в смысле слабой. А такой, знаешь, как будто ты нашла место, где тебе не надо быть сильной всё время.

Кая посмотрела в бокал с кофе. Пар поднимался, закручиваясь в воздухе.

— С ним мне спокойно. Без ожиданий. Без оценок. Просто... я.

Аня вздохнула:

— Ты ведь влюбляешься.

— Нет. Я не могу. Это будет глупо. Он ничего не сказал.

— А ты подумай: может, он тоже боится. Так же, как ты. Ведь вы оба умеете чувствовать — но не кричать об этом.

Кая молчала. Но где-то внутри, в самых глубинах, эти слова задели нужную струну.

---

На следующей встрече всё было как обычно. Влад жарил зефир, Данила спорил с Лёшей, а Костя надел свою шапку с ушками и изображал кошку, бегая за Кирой, пока та смеялась до слёз.

Кая сидела чуть в стороне. И он подошёл. Сел рядом. Протянул коробочку.

— Что это? — удивилась она.

— Печенье. Сам делал. — Он чуть улыбнулся.

— Ты... пёк печенье?

— Только для особых людей, — серьёзно сказал он.

Она открыла коробочку. Маленькие, неровные, с кусочками шоколада. Один был в форме звезды, криво, но мило.

— Этот — ты, — сказал он, указывая на звёздочку. — Неровная. Особенная. Видно в темноте.

Она не выдержала — засмеялась. Настояще, светло. И он улыбнулся в ответ. Той самой редкой, искренней улыбкой, что бывает только между теми, кому не нужно играть.

---

Позже, когда все начали расходиться, он проводил её до дома. Шли молча. Она знала, что ему комфортно в тишине, как и ей.

— Знаешь, — вдруг сказал он, — я раньше не умел быть рядом. Всегда либо сбегал, либо прятался в себе.

Она посмотрела на него:

— А теперь?

Он остановился.

— А теперь... я просто хочу быть рядом с тобой. Даже если ты не заметишь. Даже если ты не поймёшь.

Кая сделала шаг ближе.

— Но я уже замечаю. И, может, даже начинаю понимать.

Они стояли напротив друг друга. Между ними не было прикосновений. Только дыхание, только взгляд. Тот самый момент, когда слова — лишние.

Он кивнул.

— Тогда я подожду.

— А я — постараюсь не теряться в себе.

Он развернулся и пошёл. Не быстро. Не медленно. А Кая смотрела ему вслед, и впервые ощутила — внутри не тревожно. Потому что он будет ждать. А она будет учиться быть не только для всех, но и для себя.

7 страница30 июня 2025, 10:30

Комментарии