Факел без пламени

"На видео он шутил. А потом ушёл,не попрощавшись."

=======================================

Клайп сидел в полумраке. Экран светился тусклым светом, освещая бледное лицо.
В Discord — тишина. Микрофон Данила был заглушён.

Он посмотрел на часы. Секунда. Вторая.
Щелчок мыши.

— Тут? — спокойно.

— Готов, — короткий ответ. Чужой.

OBS. Начать запись.
Красная кнопка загорелась. Голос — изменился.

— Йо, ребята! Всем привет! — раздалось с эмоцией, которой не было секунду назад.
— С вами я, Клайп, и как всегда — наш глыбо-непробиваемый Данил!

— Привет. Как всегда готов терпеть этого крикуна, — прозвучал мягко.
В Discord — он говорил ровно.
На записи — будто старые друзья.
Словно всё по-настоящему.

20:02.
Съёмка подошла к концу. Финальная фраза. Смешок.

Щелчок. OBS выключен.
Красная кнопка потухла.
В комнате — тишина.

Клайп снял наушники. В висках — давящая пульсация. Он потянулся к микрофону.

— Данил… — начал было он.

Но в тот же момент —
звуковое уведомление: Хданил покинул голосовой чат.
Без “спасибо”. Без “увидимся”.

"Как всегда."

Он уставился на экран.
На превью с эфира. Данил в рамке — улыбается.
Светлая футболка. Приятный свет.
Фейк.

Он открыл старую папку на рабочем столе:
Проекты\Minecraft\КлайДан 2022

Файл: base_old_map_v7
Запуск.

20:15.
Он появился на спавне. Старый дом. Старая крыша. Тот угол.
Там всегда стоял факел. Их знак. “Я был тут”.
Сейчас — пусто.

Клайп подошёл ближе.
Медленно.
Открыл инвентарь.
Поставил один факел. Посмотрел.
Выбрал топор.

Щелчок.
Дерево хрустнуло. Свет исчез.

Он молча закрыл карту. И просто сидел.