19 страница26 июля 2025, 12:47

Тёплый, чёрный жемчуг.

Бабушка, ставшая тенью, приходит к внучке - не чтобы пугать, а чтобы напомнить: она не одинока в тишине.

Ночь, комната Исидель. Лунный свет врывается сквозь занавески, море шумит недалеко, магия – совсем близко. Исидель спит беспокойно, во сне – нет монстров. Во сне – тишина, но она слишком чистая. Она ворочается, одеяло соскальзывает. И в этот момент начинает светиться зеркало – старое, покрытое пылью. Оно висит у изножья кровати. Раньше оно было глухим, молчащим, теперь – оно дрожит. Из зеркала выходит не силуэт, не образ – а отражение, которое не отражается. Исидора, не воскрешённая, не живая – но полная. В платье из морского света, на шее – жемчуг, тёплый, будто пульс. Глаза – всё те же: тихие, знающие, как волна перед штормом. Она наклоняется к кровати, смотрит на внучку и шепчет:
- Ты слышишь больше, чем говоришь, как и я. Но ты не обязана молчать, в мире достаточно тишины. Я – просто шёпот, а ты – голос.
Исидель не просыпается, но глаза под веками – двигаются, как будто она слышит. Внутри, на языке крови. Исидора касается её лба, один раз. Как мать, как проводник, как сила.
- Когда тебе будет страшно – смотри в зеркало, я буду там. И в капле дождя, и в ракушке. И в той точке, где волна трогает звезду. Я – не легенда, я – ты, но до тебя.
Она исчезает, как всегда – не громко. Но зеркало остаётся чуть запотевшим, на нём – след ладони. А на подушке, рядом с рукой девочки, лежит чёрный жемчуг, он тёплый.

* * *

Исидора дала миру:
- тень, что не боится света,
- геройство без крика,
- семью, что родилась не по крови, а по свободе.

* * *

Я создала мир, где имена дышат – а тишина рассказывает больше, чем громкие истории.✨

19 страница26 июля 2025, 12:47

Комментарии