Просто не знал, как это называется.
«не могла начать с тебя.»
Воспоминание... 7 курс, спустя два месяца после пропажи Регулуса.
Я в старой лавке Косого переулка, где были старые книги – между фолиантами – мне передали свёрток. Без имени, без печати. Пергамент грубый, чернила выцветшие. Почерк – мне знаком до боли, Регулус.
«Ида, я наблюдал и слышал, что ты не позволила стереть моё имя. Иногда, чтобы спасти, нужно исчезнуть. Чтобы победить – нужно потеряться. Я не умер, я выбрал молчание вместо крика и оно сработало. Горокракс исчез – и со мной ушёл его след.
Ты стала той, кем должна быть – сильной, резкой, настоящей. Я не имею права быть рядом, но ты имеешь право знать: я здесь, жив.
Если ты прочтёшь это – найди меня там, где не нужно говорить, где всё понятно без слов. Ты поймёшь.
-R. A. B.
Я перечитала письмо раз десять, ни слёз, ни улыбки. Просто сердце, которое всё это время било в режиме ожидания, сдвигается.
* * *
Наше время:
Мы всё ещё в море, я только проснулась и вышла посмотреть где мы находимся. Вода тиха, нет ни ветра, ни эха. Только тишина, как обет. Он стоит спиной ко мне, в нём что-то изломлено. Я подошла и обняла его, он немного вздрогнул от неожиданности.
- Ты тогда действительно думал, что я не найду тебя?
Он повернулся и на его лице читалось только непонимание. Глаза – усталые, но живые. Он будто был заморожен во времени и только что оттаял, вспомнил письмо.
- Я не хотел, чтобы ты это увидела, меня.. таким.
- А я хотела. Потому что мне нужен был не герой, мне нужен был ты.
Он опустил взгляд. Губы дрожат – не от слёз, а от сдерживания.
- Я ждал, что ты забудешь. Что станешь сильной и отпустишь.
- Я не сильная. Я просто стала такой, потому что ты ушёл.
Он обнял меня, мы стояли так и смотрели на маленькие волны.
Спустя несколько часов мы приплыли в подземную пещеру, где когда-то хранился медальон. Мы не вернулись в общество, мы остались в тени – как и были. Но теперь, в этой тени, нас двое.
* * * * *
Регулус и Исидора живут в тени – восстанавливая друг друга, но оставаясь вне мира. После того, как они приплыли в подземную пещеру, Регулус рассказал, что хочет восстановить старые магические тексты о крестражах – чтобы понять, как их уничтожить.
* * *
Уже как 5 месяцев мы с Регулусом живём в домике в лесу, в уединении, которое никогда не давит. Мы не говорим друг другу «навсегда», нам достаточно «сейчас». Поблизости есть какое-то поместье, но как мы поняли – там никто не живёт.
От лица Регулуса:
Утром я сидел в серой рубашке, с рукавами, закатанными до локтей. Пальцы в чернилах – я работал над восстановлением магических текстов о крестражах. Она сидит рядом с книгой, волосы распущены, а рядом на столе – мой медальон, теперь очищенный, просто предмет. Мёртвая реликвия, побеждённая тишиной.
- Ты не думаешь, что мы прячемся? -неожиданно спрашивает она.
- Мы не прячемся, мы восстанавливаемся. Это не одно и то же.
Иногда, по ночам, когда ей не спится, она встаёт и просто касается моего плеча. Я не поворачиваюсь – я просто накрываю её руку своей, не говоря ни слова. В эти моменты мы ближе, чем когда-либо. Потому что нас связало не желание, а выживание. Она вытаскивает меня из самого себя и это её главная помощь.
* * *
Прошёл ещё месяц. Тео знал, где они, но ничего не сказал. Потому что любовь к Исидоре – не контроль, а позволение быть свободной, но однажды он приходит.
Вечер, Регулус выходит на встречу. Они стоят друг напротив друга, сначала – долго. Потому что оба – мужчины, которые не нуждаются в лишних словах.
- Ты жив.
- Ты знал это.
- Да.
- Ида... -начинает Регулус.
- Никто не знает, что Дора с тобой. Только я, и я не приду за ней, не скажу ей вернуться. Потому что она с тобой – впервые по-настоящему тиха, а раньше она была только молчалива.
- Я не заслужил её.
- Ты прав. Но она не выбирает того, кто заслуживает. Она выбирает того, кого никто другой не вынес бы – кроме неё.
Пауза. Тео подходит ближе, вытягивает руку. Регулус смотрит на неё, как на нож и всё же жмёт её, коротко и сильно.
- Береги её, и если ты когда-нибудь исчезнешь снова.. я найду тебя. Не как брат, а как оружие.
- Справедливо.
Спустя неделю Исидора находит на столе записку от Тео:
«Я видел его. Он всё тот же, но теперь в нём есть ты. Ты не потеряла его, а нашла и этим ты спасла не только его – но и меня.»
* * *
От лица Регулуса:
За окном – шум дождя, внутри – камин, в нём тлеют угли. Ида сидит на полу у кресла, спиной ко мне. Я сижу на кресле, читаю. Книга давно раскрыта, но взгляд ушёл глубже страниц.
- Ты снова ушёл в себя. -она говорит спокойно, не оборачиваясь.
- А ты снова всё замечаешь.
- Так и было всегда.
Я закрыл книгу и долго молчал. Потом встал и подошёл ближе, не касался.
- Я не был хорошим братом, не был хорошим сыном. Я не стал хорошим другом и точно не стану хорошим...
Она повернулась, но я продолжил:
- ...я не знаю, как это говорить. Как это – быть для кого-то кем-то, по-настоящему.
- Не нужно быть «кем-то», будь собой.
Я смотрел на неё, глаза усталые, но впервые – совершенно открытые.
- Я жив, потому что ты помнила меня. Не как символ, не как потерю – а как человека, и мне страшно – потому что впервые.. я хочу остаться.
Она встала и подошла вплотную и смотрела прямо в меня – как всегда. Я тихо продолжил:
- Если это и есть любовь – я не умею ею говорить. Я только знаю: ты стала тем местом, куда я вернулся и не хочу уходить.
Молчание, она кивает – просто и почти строго.
- Тогда не уходи.
Я улыбнулся – тонко, с болью, с облегчением.
- Я не уйду. Даже если исчезну – ты всё равно будешь со мной. Потому что теперь ты – мой якорь, а не крест.
И она впервые за всё время поцеловала меня – коротко, нежно, на две секунды.
- Ты научишься любить, потому что ты уже начал. Просто не знал, как это называется.