Глава 10 - Тишина и сигареты
Кира не видела её три дня.
Не писала. Не звонила. Хоть и хотела.
Каждую ночь стояла и курила, глядя на закрытую дверь напротив. Словно ждала, что та откроется, и всё будет по-старому - сигарета, равнодушие, странные диалоги ни о чём. Но двери не открывались. И сообщений не было. Ни одного.
Саша исчезла. Навсегда. Даже не спорила. Не плакала. Просто вытерла свои театральные слёзы и ушла. Сцена в кафе закончилась не победой, а пустотой.
Ася ушла сразу после неё. Не сказала ни слова. И с тех пор - тишина. С той самой ночи. С той самой постели. С того момента, когда Кира впервые увидела не просто тело, а отказ.
Это было хуже, чем удар.
Кира забралась на крышу через чердак. Под ногами скрипели доски, пахло пылью и прошлым. Было холодно. Не февраль, конечно, но ветер с Волги пробирал до костей.
На крыше - никого. Зато воздух - свежий. Острый. Чистый.
Она закурила. Долго смотрела на горизонт, потом плюнула и полезла за телефоном. Долго искала её имя. Ася. Всего три буквы. Но вес - будто камень.
Набрала. Отбой. Второй раз. Отбой. Третий - автоответчик.
- Блядь... - выдохнула в экран.
Ты же знала, Кира. Ты знала, что так будет. Ты всегда всё ломаешь. Всё, что красиво - сразу в грязь. Потому что не умеешь иначе. Потому что изначально - гниль внутри.
Она почти ушла. Уже положила окурок в банку - когда услышала шаги.
Лёгкие. Знакомые. Тихие, как в фильме про привидения.
Ася.
На ней - толстовка. Под глазами - фиолетовые круги. Волосы собраны, но кое-где выбиваются. В руке - сигареты. Она не говорит ни слова. Просто проходит мимо, как будто её тут и не было.
Садится на край крыши. Закуривает.
Кира стоит, не верит. Потом рывком подходит, садится рядом.
- Ты пришла, - хрипло. - Наконец-то.
Ася молчит. Смотрит куда-то вдаль. Дым поднимается вверх, растворяется в воздухе.
- Слушай... - Кира выдыхает. - Я не знаю, с чего начать.
- С тишины, - тихо отвечает Ася.
Кира молчит. Сжимает кулак.
- Я... я не должна была тогда. На той вписке.
- Нет, не должна, - кивает Ася. - Но ты всё равно почти сделала.
- Почти, - хрипит Кира. - И я об этом думаю. Без остановки.
- А надо было подумать раньше.
- Я не специально, Ась. Я реально думала, что ты... ну, блядь, хочешь тоже. Ты же сама нюхнула. Сама пошла. Сама...
- Я - не вещь, Кира, - перебивает Ася. - Даже если я молчу. Даже если лежу и не двигаюсь. Это не значит, что можно.
Пауза. Тяжёлая.
- Я не трахалась с тобой. Я просто не кричала. Почувствуй разницу.
Кира отводит взгляд. На губах - кровь. Она снова прикусила их.
- Если бы ты сказала «нет»...
- А если бы я вообще не могла ничего сказать?
Кира замолкает.
И эта тишина - громче любого крика.
- Ты сказала, - тихо говорит она, - что если я трахну тебя - ты потом не будешь говорить со мной месяц.
- Я не говорю с тобой уже три дня.
Кира глотает. Молчит. Потом достаёт сигарету, зажигает. Руки дрожат.
- Я не умею быть нормальной. Мне надо было сразу сказать тебе, что я - сломанная. Что я травмированная хуйня, которая воспринимает чувства, как угрозу.
- Я это и так вижу, - сухо отвечает Ася. - Мне не надо объяснять. Мне надо, чтобы ты не лезла в меня, пока я не пущу.
Кира молчит.
Ася тушит сигарету о край крыши. Медленно встаёт.
- Я пришла, потому что знала - ты будешь здесь.
- А теперь?
- А теперь ухожу.
Кира вскакивает, хватает её за запястье.
- Не уходи, пожалуйста. Просто... побудь. Не как «жертва». Не как «девочка». Просто - человек. Рядом.
Ася долго смотрит. В глаза. В уставшое, напряжённое лицо. В руку, что держит её слишком крепко.
Потом - кивает.
- Десять минут. Ни слова.
Кира отпускает. Садится.
Ася - рядом. На расстоянии вытянутой руки.
Обе молчат. Ветер шумит. Машины внизу гудят, как мухи. Собаки лают. Где-то хлопает окно. Но на крыше - тишина. Натянутая, как струна. Болезненная. И в этой тишине - две девочки. Одна боится приблизиться. Вторая - боится позволить. Но обе всё равно сидят рядом.
И этого - пока что - достаточно.
