📖 Глава 10. Я лечу себя сама
Никто не пришёл.
Никакого "волшебного спасения" не случилось.
Папа по-прежнему не говорил, кроме как с гневом.
Мама по-прежнему избегала её взгляда.
Но внутри...
что-то изменилось.
Она поняла:
"Никто меня не спасёт.
Если я не подниму себя — никто не поднимет."
И она начала — по чуть-чуть.
Словами.
Сначала — просто строчками в тетради:
"Я устала."
"Мне больно."
"Но я всё ещё здесь."
Она писала каждый вечер.
Они были её молчащими друзьями —
бумага и ручка.
Они не били.
Они не кричали.
Они просто впитывали всё, что не вмещалось в грудь.
Потом — она начала молиться.
Без шаблонов.
Не громко.
А шёпотом, как ребёнок, говорящий в темноту:
"Если Ты есть... пожалуйста, не оставляй меня."
Она находила спокойствие — в тишине.
Садилась у окна, слушала ветер.
Не в телефоне. Не с кем-то.
Одна.
Но не пустая.
Она лечила себя письмами,
тишиной,
сном,
музыкой,
разговорами с собой.
Это не было быстро.
Не красиво.
Но настоящее.