2 страница15 августа 2025, 16:07

📖 Глава 2. Отец

Иногда боль — это не просто одиночество.
Это страх в собственном доме. Там, где должно быть безопасно.
Там, где должен быть папа.
А вместо папы — человек, от которого хочется бежать.

Он бьёт. Не потому что она плохая.
А потому что сам не может справиться с собой.
Потому что он слабый, хоть и сильнее телом.
А она маленькая. Тонкая. Хрупкая.
Но в тысячу раз сильнее него — потому что всё ещё живёт.

Каждый звук шагов — это тревога.
Каждое движение руки — это предчувствие боли.
Слёзы не помогают. Молчанье не спасает.
Что бы она ни делала — он всё равно найдёт повод.

Она не понимает, за что.
И самое страшное — она начинает думать, что виновата.
Что, может, заслужила.
Что, может, если бы она была "другой", "лучше", "тише", — он бы не бил.

Но правда в том, что она не виновата.
Никогда.
Ни один ребёнок не должен бояться своего отца.
Ни одна девочка не должна плакать в подушку, чтобы никто не услышал.

Это не просто боль.
Это трещина в душе.
Это рана, которая не заживает, даже если тело уже не болит.

Но в этой девочке живёт свет.
И однажды она уйдёт.
Она станет свободной.
И больше никто не посмеет поднимать на неё руку.

Продолжение...

Она не украла. Не солгала. Не предала.
Она просто влюбилась.
Впервые. Искренне. Глупо, может быть — но по-настоящему.
Она улыбалась от сообщений,
держала телефон близко к сердцу,
мечтала.
Это же не преступление, правда?

Но для него — это позор.
Он не видел в ней дочь. Он видел ошибку.
Как будто её чувства — грязь.
Как будто любовь — это стыд.

Он не спрашивал: "Почему ты?"
Он не спросил: "Ты счастлива?"
Он просто ударил.

Удар — не по щеке.
А по доверию. По душе.
Он не бил за то, что она сделала.
Он бил за то, что она — человек.
С сердцем. С выбором. С чувствами.

Но разве это плохо — быть живой?

Теперь она боится любить.
Боится открываться.
Боится, что если снова полюбит — снова будет наказана.

Она думает, что виновата.
Что не должна была переписываться, встречаться, мечтать.
Что любовь — это опасность.

Но это ложь.
Она не виновата.
Она просто была подростком с сердцем, которое умеет чувствовать.

А вот он виноват.
Потому что любовь нельзя выбивать кулаками.
Потому что отец — это защита.
А не страх.

2 страница15 августа 2025, 16:07

Комментарии