Глава 22 - Когда даже "мне больно" - слишком громко
Всё началось с лёгкого шума в правом ухе.
Потом — вспышка в глазах. Как будто кто-то резко включил холодный прожектор.
А потом пришло оно —
знакомое давление, будто изнутри черепа кто-то зажимал её мозг в кулак.
Анита зажмурилась.
Сначала — просто сидела на полу, облокотившись на стену.
Потом — медленно легла, потому что мир рассыпался.
Боль пришла волнами. Густыми, тошнотворными.
Каждый звук стал врагом. Каждый отблеск света — ножом.
Она не могла ни ответить, ни поднять телефон.
Он где-то мигал, звенел.
Имя «Сандра». Имя «Ламин».
Но даже глядя на экран, она не могла ни прочитать, ни нажать.
Часы исчезли.
Прошло ли два часа? Или ночь?
Слёзы капали не от эмоций. Просто так сильно болело, что тело искало хоть какое-то облегчение.
И она просто лежала.
На полу, в собственной комнате.
С рукой, зажатой на виске.
И дыханием, сбитым от бессилия.
Тем временем Ламин звонил ей каждые двадцать минут.
— Она мне писала вчера вечером, — говорил он Сандре по телефону. — Мы договорились созвониться сегодня. Она ни разу не вышла на связь.
— И у меня тишина. И сообщения не прочитаны, — голос Сандры был резкий, короткий. — Она могла... Ламин, она иногда не говорит, когда ей плохо.
Он уже был на пороге.
— Я поеду к ней.
— У тебя даже нет ключа.
— Значит, достану. Или выбью дверь. Но я не могу просто сидеть.
Он прибежал к её дому под дождём.
Стучал.
Звонил.
Потом снова стучал.
— АНИТА! — кричал он. — Пожалуйста... просто открой. Или дай знак. Я здесь.
Ответа не было.
Он стоял у двери, прижав лоб к дереву.
— Ты же знаешь, я тебя не оставлю. Но если ты не откроешь... я всё равно не уйду.
Изнутри — Анита слышала голос.
Глухо. Сквозь боль. Как сквозь толщу воды.
"Я здесь..."
И тогда, не зная как, она поползла к двери.
Руками. Сквозь жгучие вспышки в голове.
Она дотянулась до замка. Повернула.
Дверь приоткрылась.
И он оказался внутри.
— Чёрт... — Ламин мгновенно опустился рядом. — Эй, эй, ты слышишь меня?
Она лежала, полузакрыв глаза.
Он сразу понял — кластерный. Сильный. Ужасный.
Он выключил везде свет.
Задвинул шторы.
Снял куртку, кинул её на пол.
Сел рядом и осторожно взял её ладонь.
— Не надо ничего говорить, — прошептал он. — Просто... я с тобой. И никуда не уйду.
Он оставался с ней всё время.
Дышал ровно.
Держал её руку.
Иногда клал прохладную ткань на лоб.
Иногда просто гладил по спине.
И впервые Анита, несмотря на оглушающую боль, не чувствовала себя одна.
Когда стало чуть легче — она смогла открыть глаза.
В его взгляде не было страха. Только спокойная решимость.
— Прости... — прошептала она.
— Не извиняйся, — ответил он. — Ты не обязана быть сильной всегда.
Она попыталась улыбнуться сквозь слёзы.
— Но ты всё равно здесь.
— И буду. Пока ты сама не скажешь "хватит".
Этой ночью они снова лежали рядом.
Не из страсти.
А из той глубокой, необъяснимой связи,
когда кто-то остаётся с тобой — даже тогда, когда ты не можешь сказать ни слова.
Было тихо. Почти утро.
Анита лежала в постели, поджав ноги, с мокрыми от умывания щеками и тяжёлой тенью под глазами.
Но она была здесь. Сознание вернулось, боль отступила.
А Ламин сидел на полу рядом, опершись спиной о край кровати. Его ладонь всё ещё лежала на её запястье.
— Ты не спал? — прошептала она.
— Немного. Так, полглаза. Но я бы всё равно не ушёл.
Она смотрела на него. Долго. Не потому что хотела сказать — потому что не верила, что он остался.
Не испугался. Не ушёл. Не растерялся.
— Я не хотела, чтобы ты это видел.
— Я знаю, — кивнул он. — Но рад, что видел. Потому что теперь понимаю лучше, через что ты проходишь.
И... понимаю, как сильно тебя уважаю.
Её глаза наполнились слезами. Но уже — другими.
Тёплыми.
— Мне страшно, что это повторится. И ты...
— Я останусь, — перебил он. — Каждый раз.
Пока ты будешь говорить "оставайся" — я никуда не уйду.
Позже в тот же день он поехал в тренировочный центр.
Сандра ждала его у входа.
— Ты был у неё? — спросила она, хмурясь.
Он кивнул.
— Ей было очень плохо. Это был кластерный. Тяжёлый. Она не могла даже дотянуться до телефона. Я зашёл, и она просто лежала на полу, не могла пошевелиться. Свет, звук — всё било по голове.
Она ни разу не попросила о помощи, но я остался.
Сандра сжала губы. На глазах появилась влага.
— Знаешь, она долго никого не подпускала.
А ты... ты оказался первым, кто увидел её в самом страшном и остался. Не из жалости. А из любви.
— Просто из неё, — сказал он. — Без «почему».
Вечером Сандра пришла к Аните. Без звонка. Без громких слов.
Она просто села рядом.
И обняла её. Молча.
Анита заплакала сразу.
Но не от боли — от того, что больше не нужно объяснять.
— Ты не обязана быть сильной, — прошептала Сандра. — Но ты всё равно остаёшься самой сильной из нас.
Немного позже, уже ночью, Анита сидела на полу с телефоном.
Ламин лежал на диване рядом, слушал, не вмешивался.
Анита записала короткое аудио — для тех, кто волновался, для тех, кто ждал.
«Привет.
Я просто хочу сказать, что я здесь.
Да, мне нужно время. Да, сейчас непросто.
Но я дышу. Я просыпаюсь. Я не сдаюсь.
И я очень благодарна за то, что вы — рядом.
Будьте терпеливыми. И не забывайте дышать.
Я тоже учусь этому.»
Она нажала «отправить» — и впервые за несколько дней почувствовала, что уже начала возвращаться.