5 глава
Питер. Весна. 1995 год.
За окном рассвет ещё не прорезал толком мрачные облака, но Яна уже проснулась.
Она лежала на кровати, уставившись в потолок. Глаза резало — от плохого сна и сырости в комнате. Простынь скомкана под спиной. В висках отдавалась тупая тяжесть. Было ощущение, будто за ночь внутри что-то перегорело.
Она медленно встала. Ноги голые, по полу — ледяной сквозняк. Майка белая, почти полупрозрачная на свету. На ней — короткие чёрные шорты, которые больше напоминали домашние трусики. Питер не жалел никого — даже по утрам, даже весной.
Яна вышла на кухню. Коммуналка спала — разве что где-то за стеной кашлял сосед.
Она поставила чайник и, потирая глаза, побрела в ванную.
Вода текла туго, но тёплая. Яна долго стояла под душем, не двигаясь.
Потом тщательно вытерлась, нанесла крем на лицо, умылась ещё раз — как будто пыталась смыть с себя вчерашний день.
Вернулась на кухню — чайник почти закипел.
Но кофе — это не то, чего ей сейчас хотелось.
Она посмотрела на шкаф над плитой. Протянула руку. Потянулась.
Щёлк — дверца открылась. Там — пачка сигарет, старая, чуть помятая.
Яна вытащила её и посмотрела. Секунда... и она прижала пачку к груди. Обняла. Будто родную.
— Прости, бабушка... — прошептала, как будто кто-то мог услышать.
Сигарета между пальцев. Спичек не было — она просто включила газ. Пламя — жёлтое, как в старых фильмах. Поднесла кончик. Вдох.
Дым — горячий, едкий. Но в нём было что-то... утешающее.
Она курила молча, стоя у плиты. Потом — села. Сигарета в пальцах, дым в сторону окна. За окном — серость, птицы где-то вдалеке. На секунду стало тише внутри.
Чайник закипел. Яна выключила его, налила себе кофе, не переставая курить. Пила медленно, смотрела в одну точку. В голове — пусто.
Когда сигарета догорела до фильтра, она затушила бычок в жестяной банке. Кофе — наполовину остыл. Башева выдохнула и встала.
⸻
Комната встретила её рассеянным светом из окна.
Она подошла к шкафу. Открыла. Застыла. Рука на плечиках — но не знает, что выбрать.
Спустя несколько минут на кровати лежали чёрные прямые брюки и простая серая кофта. Она надела их без эмоций — просто так, как будто тело само знало, во что хочет быть завернуто.
Потом — ванная. Волосы.
Она расчёсывала их долго, внимательно. Волосы — её единственная гордость. Прямые, блестящие. Как броня.
Потом — лёгкий макияж. Немного туши. Немного румян. Натуральные губы. Без намёка на яркость.
Она посмотрела в зеркало.
— Пойдёт... — сказала себе, даже не улыбнувшись.
Взяла сумку. Закрыла дверь. Питер обнял её ветром.
⸻
По дороге Яна смотрела, как дети носятся по двору. Кричат, смеются, играют. У одного на голове — кастрюля вместо шлема, у другого в руках ржавая сабля.
Она остановилась. Сжала пальцы на ремне сумки.
В груди сдавило — она вспомнила, как работала в детском саду.
В Казани.
Детские ладошки, звонкий смех.
Она скучала.
Скучала до боли.
Скучала по себе прежней.
⸻
Дом культуры был старым, как сама история. Потёртые стены, запах клея и пыли.
Она прошла по коридору, остановилась у двери с табличкой «Художественный кружок». Постучала.
— Заходите, — откликнулся знакомый голос.
Юра — сидел за мольбертом. Рисовал гуашью — что-то синее, будто бы небо, но тёмное.
— Привет, — Яна прошла внутрь. — Можно?
— Конечно, — улыбнулся он. — Как ты?
Она пожала плечами.
Села на старый стул. Между ними — краски, стакан с водой, кисточки.
— Тяжело... — наконец сказала она. — Я... устала.
— Школа?
— Ученики. Сами не знают, чего хотят. То злятся, то смеются. А потом обзываются. Вчера половину класса отправила к директору.
— Серьёзно?
— Я больше не могла. Они... матерились, смеялись, говорили, что я «девка с вокзала».
Юра отложил кисть.
— Ты не девка с вокзала.
— Спасибо. Просто... — она вздохнула. — Я не знаю, как быть.
Дверь открылась.
— А вот и я, — сказал новый голос.
Высокий парень с короткой стрижкой. Светлые глаза.
— Витя, — представился он, глядя на Яну.
— Яна, — ответила она. Почему-то внутри всё чуть дёрнулось.
— Он мой друг, — сказал Юра. — Работает в милиции.
Витя улыбнулся.
— Не бойтесь, я вне дежурства. Сегодня — художник. Или слушатель.
Они смеялись. Разговаривали. Про учёбу, про детей, про работу.
Витя оказался простым, открытым. Не лез в душу, но слушал.
У него был взгляд, будто он кого-то потерял. Или чего-то ждал.
⸻
Прошло два часа.
Юра ушёл в подсобку. Остались Яна и Витя. Она говорила про Казань, про бабушку.
Про то, как курила сегодня утром. Он усмехнулся.
— Вернётся, если в нужный момент, — сказал он.
Она кивнула.
Когда Яна собралась домой, Витя вызвался проводить.
— До подъезда — можно, — сказал он. — За безопасность.
Они шли молча. Но тишина была... хорошая.
Возле её дома она обернулась.
— Может, зайдёшь на чай?
— В другой раз. Если ты не против.
— Тогда... может, завтра погуляем?
Он немного удивился.
— Конечно.
Она шагнула ближе и... обняла его. Он замер. А потом — обнял в ответ.
Не крепко. Не настойчиво. Просто — тихо.
⸻
Дверь захлопнулась за её спиной.
Яна сняла обувь. Прошла на кухню.
Села за стол.
Улыбнулась.
Совсем чуть-чуть.
⸻
"Ей понравился Виктор.
И это было страшно приятно."