кошка
Утро было резким.
Амелия проснулась ближе к обеду, в своей квартире, с ощущением тяжести внутри и путаницы в голове. Никаких сообщений от него - ни упрёков, ни подколов, ни объяснений. И почему-то от этого было ещё хуже.
Всё, что она успела - это сбежать рано утром, оставив за собой только лёгкий запах парфюма и... сумку. Обычную, повседневную. В спешке выскользнула из рук и осталась где-то в коридоре его квартиры. Она заметила это только после того, как уже захлопнула свою дверь.
Но писать первой - нет, не сейчас. Она упрямая. Он упрямее.
Тишина тянулась до вечера. Потом - до ночи. И только ближе к четырём утра пришло одно короткое сообщение от него, почти механичное:
«Сегодня в пять заеду. Сумку отдам. Поедем на съёмку. Не наряжайся - всё сделают на месте».
Ни привет. Ни как ты. Ни хоть слова о том, что было. Как будто это всё - нормально. Как будто ничего не было.
---
Она спустилась во двор к 16:58. Без каблуков, в чёрных очках, с телефоном в руке. Ветер дёргал подол тренча. Он сидел за рулём своей машины. Увидел её - не вышел. Только открыл дверцу изнутри.
- Где сумка? - спросила, садясь.
- Сзади, - ответил, не глядя.
Она повернулась, потянулась, достала. В сумке было всё, как и было: кошелёк, духи, помада, расческа. Ничего не пропало, и всё равно будто чего-то не хватало.
- Спасибо, - коротко.
Он завёл двигатель. Машина тронулась. Несколько минут - тишина.
- Почему сбежала? - резко, почти без эмоций.
- Не твоё дело, - тут же отрезала. Потом, немного тише: - Захотелось.
Он усмехнулся, сухо:
- Ты как кошка. Всегда тихо, всегда сама по себе. Можешь лечь рядом, а потом в одну секунду - когтями, и исчезла.
- Ну так не трогай кошек, если не умеешь, - бросила она, глядя в окно.
Снова тишина.
---
Гримерная. Свет софитов. Гомон стилистов, визажистов и операторов. Амелию усадили в кресло, рядом - он. Они смотрели друг на друга мельком, будто чужие. Будто их тела не спали рядом. Будто ничего не было.
- У тебя глаза... синяки, - заметила одна из визажисток, наклоняясь к Диме. - Ты не спал?
- Нет, - ответил он хрипло. - Писал демки. До рассвета. Потом только ответил всем и вырубился.
- Ты не заигрывайся так, - рассмеялась девушка, намешивая консилер.
Амелия сидела напротив и слушала. Не спал. Писал. И всё равно нашёл момент, чтобы ей ответить. Почему-то это укололо. Потому что внутри она надеялась, что он спал, как убитый. Что ему всё равно. А ему - не всё равно.
Они были в гриме. На ней - винтажное чёрное платье с открытыми плечами и перчатками. На нём - чёрная рубашка, тёмный костюм, резкий профиль. Их поставили рядом.
- Нужно поближе, - сказал фотограф. - Образ как будто напряжённый, но чувственный. Внимание в глаза. Не улыбайтесь. Смотрите, как будто ненавидите и не можете отпустить.
Они так и сделали.
Её ладонь легла ему на грудь, пальцы чуть сжались. Он коснулся её талии. Всё - будто по инструкции. И всё не так. Кожа помнила слишком многое. Сердце дёрнулось, словно выстрел.
- Дима... - начала она сквозь зубы, едва слышно.
Он наклонился ближе, взгляд - колючий:
- Что?
- Отойди чуть, - прошипела.
Он не отодвинулся. Только чуть прижал её ближе. Щёлк - вспышка. Щёлк - кадр. Щёлк - момент, где она будто прижалась сама. А потом резко отступила.
Съёмка закончилась. Они почти не говорили.
---
Позже. В коридоре. За кулисами. Он стоял, прислонившись к стене, куртка на плече. Она прошла мимо - и он перехватил её за запястье.
- Не убегай снова, - тихо.
- Зачем мне оставаться?
- Потому что ты знаешь, что между нами что-то есть.
- Хватит, - резко. - Перестань.
Он не отпустил. Секунду. Две. Потом рывком притянул ближе. Не спросив. Не объясняя. Просто - поцеловал. Без нежности. Без слов. Слишком быстро. Слишком жадно.
И она снова - не оттолкнула.
---
Они ехали в тишине. Музыка из телефона играла что-то фоновой, равнодушной волной. Ни слов, ни фраз. Только движение по прямой, светофоры, повороты.
Он слегка повернулся к ней:
- Слушай, надо одну херь сделать. Буквально пара засосов на шею. Типа хайпово. Мне для образа. Чтоб вайб держать, поняла?
- С чего вдруг? - фыркнула она. - Сам себе поставь. Или найди какую-нибудь фанатку из вайпера.
- Не-а, - ухмыльнулся. - Ты нужна. Твоя энергетика работает. И ты красиво их делаешь. Ряально, как будто татуировка из плоти.
- Да ты уебище - она рассмеялась, но без веселья. - Дима, ну серьёзно?
- Ряльна. Ща просто в тачке, типа всё по-угару. Никому не объясняем. Сторис бах - и тишина. Пошумим и забудем. Так, будто ты моя сучка из тени.
Она закатила глаза, но не сказала «нет».
Он припарковался у её дома, заглушил мотор. Повернулся, вытянул шею вперёд:
- Короче. Погнали.
- Я тебя когда-нибудь убью, - вздохнула, развернулась и перелезла к нему на колени. Без слов. Без предупреждений. Просто - резко, будто злость внутри сработала вместо согласия.
Она обхватила его лицо, откинула ворот худи и начала ставить засосы. Один - ниже уха. Второй - ближе к ключице. Третий - прямо на изгибе между шеей и плечом.
Он крепко держал её за талию. В какой-то момент пальцы сжались на бедре - и чуть скользнули ниже. На ягодицу.
Щёлк.
Он успел сделать фото. Её спина, волосы, рука на его шее. Она сидит на нём. Он держит её. Вторая сторис - его лицо, чуть приподнятая бровь, а шея уже с тремя свежими следами.
Обе сторис - без слов. Ни эмодзи. Ни текста. Только вайб.
Она слезла с него, хмыкнула:
- Ты ебанутый.
- А ты кайфовая, - усмехнулся он. - Контент залетел.
- Забей, я репостну. Чтоб все там офигели.
Он кивнул. Она хлопнула дверью машины, не обернулась. Он смотрел ей вслед через стекло. Долго.
Вот и всё. Никакой любви. Только тело, жара и шоу.