21 страница30 сентября 2025, 21:09

Слова Рин.

___

Я росла в доме, где стены помнят крики.
В доме, где ужин мог закончиться дракой.
Где любовь и насилие говорили на одном языке.
Мне было шесть, когда мама впервые сказала папе "ненавижу", а он засмеялся. Мне было девять, когда я услышала за дверью, как она плачет и шепчет: "ты разрушил меня", а он молчал.
Мне было двенадцать, когда я начала молчать тоже.

Папа учил быть сильной, но его сила была уродством. Он ломал, чтобы "закалить".
А я смотрела и думала: если быть сильной это значит быть как он, то я выбираю быть слабой.

Я видела, как он смотрел на маму, не любил, а присваивал. Я слышала, как она говорила, что всё хорошо, а потом ночью рыдала.

Мама любила его, даже после всего.
Я ненавидела её за это и всё равно...Всё равно любила.

Теперь я их наследница. Теперь фамилия, которую он когда-то кинул, как цепь на её шею, на моей визитке.

Он думал, я продолжу его.
Но я не он. Я не ты, папа.

Теперь мои слова закон, теперь он боится меня.
И, честно? Пусть боится.

Потому что я дочь той женщины,
которая выжила в аду и всё равно научилась любить. А ты? Ты просто тот, кого однажды забудут. Даже с этой фамилией.

__

21 страница30 сентября 2025, 21:09

Комментарии