📖 Глава 7: Письмо не для нас
🌘 Ночь. После ссоры.
Ты не могла уснуть.
Слова Хисына крутились в голове: «Если я виноват... если я потеряю тебя снова...»
Ты не винила его. Но поняла: он боится любить, боится ошибиться, боится, что он — не герой твоей истории, а причина её конца.
Ты встала. Взяла пальто и вышла на улицу. Ночь была тихой. Холодной.
Лишь пара машин, редкие шаги, и звёзды — слишком яркие, чтобы быть настоящими.
---
📱 Чат «Письма•Команда»
📱 Джихё:
Я не могу больше сидеть. Нам нужен план. Встречаемся у меня. Утром.
Я приготовлю кофе и папки. Я как Ватсон, только в кроссовках.
📱 Сону:
Я возьму пончики. И свои догадки.
📱 Ники:
Только не начинай с теории про пришельцев снова.
📱 Сонхун:
…я тоже не спал. Мне приснилось… странное. Я расскажу, когда увидимся.
📱 т/ы:
Хорошо. Утром.
---
🌄 Утро. У Джихё дома
Ты пришла первой. Джихё уже готовила кофе в худи с надписью «Trust no one but tea».
— Выглядишь, как будто прошла через роман и ужастик одновременно, — сказала она, вручая тебе чашку. — Но всё равно красивая.
— Спасибо, что не говоришь «успокойся».
— Потому что мы с тобой в фанфике с элементами мистики. Здесь нельзя успокаиваться.
Скоро пришли остальные:
Сону — с коробкой пончиков и безмятежной улыбкой.
Ники — с тетрадкой и недовольным лицом.
Хисын — молчаливый, но взгляд искал тебя.
Сонхун — тихий, задумчивый. Он выглядел, будто проснулся в другом мире.
---
🧩 Совещание в стиле «детективы с душой»
— Итак, — начала Джихё. — Есть минимум три письма, один человек в сером, один пропавший конверт и… чувства, которые мешают думать.
— Я не мешаю, я вдохновляю, — сказал Сону.
— Ты мешаешь даже пельменям вариться, — фыркнул Ники.
Ты рассказала о пропавшем письме. Хисын — о том, как не может вспомнить своё будущее.
И тут заговорил Сонхун:
— Мне снился сон. Мы все были в той библиотеке. Только… она была разрушена. Книги валялись на полу, а ты, т/ы, стояла одна.
А на столе лежало письмо.
С твоим именем.
Но… написанное моей рукой.
Тишина. Даже Сону замер.
— Думаешь, это просто сон? — спросил Хисын.
— Нет. — Сонхун поднял глаза. — Потому что я проснулся — и нашёл это у себя в рюкзаке.
Он достал конверт. Тот самый бежевый, без марки.
На нём было написано:
"Сонхун. 2025."
---
✉️ Письмо #4 — не вам
Он открыл его.
Ты видела, как дрожат его пальцы, и как напряжённо смотрит Хисын.
> *Сонхун,
Я знаю, ты не хотел в это ввязываться.
Ты просто хотел помочь другу. Но ты стал ключом.
В 2035 году ты тот, кто хранил правду.
Ты видел, что случилось с ней.
Ты знал, что не смог нас остановить.
Но у тебя ещё есть шанс.
Ты можешь сделать то, чего я не успел.
Найди Письмо №0. Оно было первым.
Оно исчезло, но не навсегда.
Без него — мы застряли.
— Хисын (будущий), 2035*
Сонхун медленно опустил письмо. Все молчали.
— Письмо ноль? — прошептала ты. — Какое ещё письмо?
— Наверное, самое первое, — ответил Хисын. — Которое всё запустило.
— Или то, что может всё закончить, — добавил Ники.
Сону вдруг встал:
— Тогда я официально объявляю нас «Агентами Письма».
— Это худшее название, что я слышал, — буркнул Ники.
— Твоё лицо — худшее название, — парировал Сону.
Ты слегка улыбнулась, но внутри — всё закрутилось.
Письма становятся глубже.
А вы — втянуты в них все.
---
🌙 Позднее. У тебя дома.
Ты сидела у окна. В руках — пустая чашка.
За окном — ветер.
Внутри — предчувствие.
📱 Сообщение от неизвестного номера:
> «Письмо №0 было у тебя.
Ты его уже видела.
Но не поняла, что это — начало.»
Ты резко встала. Пульс застучал в ушах.
Кто пишет?
И что за письмо №0?
---
Конец главы 7
---
💌 Ставьте звёздочки ❤️