Время идет
«Времена не выбирают,
В них живут и умирают»
Александр Кушнер
- Ох, Говард, я так устал.
- Почему, Тощий?
- Ну, как почему? Каждый день одно и то же и никаких перемен...
- Ты преувеличиваешь. Ежедневно мы с тобой видим новых людей, иногда подслушиваем их разговоры...
- Разговоры? Пф. Они ни о чем не говорят. Машины, дети, что купить в магазине на ужин, пора платить за квартиру... Разве это разговоры? По-моему, самые стоящие из этих людей – это те, которые идут одни молча, с немного печальным видом. Мне кажется, что только они думают о чем-то настоящем в этой жизни.
- Ты не прав, Тощий. Может быть они как раз и огорчены потому, что не могут думать о чем-то настоящем или делать что-то настоящее. Из-за этого они и чувствуют некое перенасыщение жизнью, чувствуют себя лишними, так как не могут заполнить свою пустоту чем-то существенным.
- Не могу согласиться...
- Тощий, ты слишком приземленный.
И правда, Тощий был ниже Говарда на метр, и Говард любил над этим подшутить.
- До сих пор думаю, почему мы оказались.
Тощий тоже иногда думал, почему они рядом. Говард был птицей другого полета, его внешний вид не сочетался с другими. А еще он был старше, и на много. Сам Говард иногда забывал сколько ему стукнуло лет.
- Говард, а раньше люди были такими же?
Тот задумался, стряхнул с себя сухой лист и, наконец, сказал:
- Думаю нет. Я вспоминаю других людей, которые проходили наше место лет 30 назад. Мне казалось, что они больше любят друг друга, больше смеются, и даже обращали внимание на меня. У них тогда еще не было мобильных телефонов, кассетные магнитофоны только начали появляться, а сейчас все уже ходят с маленькими плеерами. А еще они пели. Ходили по улицам и пели.
Это было прекрасно. Я тоже отзывался на их пение, особенно, если они сидели на соседней лавочке. Я чувствовали, что мы - вместе. Это и было чудом. Самым большим чудом, которое я видел за свою жизнь.
- Эх, мне такого не понять, - грустно отозвался Тощий.
Тощий ушел в себя минут на 30. А потом вдруг спросил Говарда:
- Говард, а ты боишься одиночества?
- Знаешь, пока мы не встретились, то я мало с кем общался. И я давно понял одну до ужаса простую вещь, которую, к сожалению, не понимает большинство.
- Какую же?
- Каждый одинок. Но это нормально. Это не трагедия. Это не конец света. Просто этот факт нужно принять и все.
Тощий снова задумался. Прошло довольно много времени.
- Говард... Ты плохо выглядишь сегодня...
- Да, Тощий, я сам это чувствую. Вот так и бывает с нами: живешь свою долгую жизнь, а потом бабац – и старость.
- Меня беспокоит красное пятно у тебя на груди. Оно же появилось недавно?
- Полагаю, что дня три назад. Оно не проходит. Чую, что это не добрый знак... Эй, не печалься, Тощий. Все будет хорошо.
- Но Говард, вдруг... ты умрешь...?
- Тощий, не будь глупцом, мы все умрем. Из-за этого не стоит переживать.
- Просто... У меня никого нет, кроме тебя.
- Есть. У тебя есть все эти, проходящие мимо люди, многие из них тебя помнят, кидают на тебя взгляд, как на старого знакомого. Тогда и понимаешь, что ты не один. Все будет хорошо, Тощий, все будет хорошо.
***
На следующий день Говарда не стало. В городе проходила кампания по вырубке деревьев. Старые и больные деревья были помечены краской, а потом вырублены. На их место постепенно сажали новые деревца.
Тощий так и стоял на своем месте. Он понимал, что скоро у него будет новый сосед, а пока он ждал, лишь одна мысль согревала его: «Я теперь один. Но это нормально».