13||
К вечеру мы выехали на студию - наконец-то она освободилась. В машине тихо играл плейлист Артема: медленные треки с глубоким басом, плавно перетекающие один в другой. Между нами повисло спокойное, чуть неловкое молчание. Мы оба устали, но упрямо цеплялись за те несколько часов ночной работы, что оставались у нас в запасе.
- Мелкая, ты хоть поспала? - неожиданно спросил он, нарушая тишину. Его голос звучал ровно, но с оттенком заботы. Я вздрогнула от этого вопроса - он застал меня врасплох.
- Ну, понятно, - пробормотал он, когда я не ответила.
- Давай только без нотаций, - сказала я быстро, даже резко. Он удивленно посмотрел, будто не понимал, почему я так отреагировала.
- Я и не собирался тебе читать нотации, - спокойно ответил Артем.
- Прости, - вырвалось у меня по привычке.
- Ариш, хватит за всё извиняться, - сказал он, чуть нахмурившись, но мягко. В его голосе не было раздражения, только усталое тепло.
Мы снова замолкли. Но теперь в воздухе витала напряженность - почти физически ощутимая. Я пыталась не думать о том, сколько у меня внутри накопилось эмоций, сколько я недосказала и сколько сама себе не признавалась. Смотрела в окно, где проплывали редкие огни ночных улиц, а мысли то и дело возвращались к его словам.
Когда мы доехали, я с облегчением выдохнула. Студия была нашим тихим пристанищем, где всё звучало иначе. Где в музыку можно было спрятать усталость и все эти слова, которые так и не срывались с губ.
Мы начали с первого трека. Работа шла быстро - Артем с хрипотцой проговаривал текст, и с каждой попыткой он звучал всё лучше. Час прошёл незаметно, и первый трек был готов.
- Щас второй пишем? Или этот редачить будем? - спросила я, протирая глаза и стараясь не показывать, как сильно клонит в сон.
- Давай сразу второй, - ответил он, кивая в сторону будки. Его голос звучал устало, но решительно.
Артем начал распеваться, разминая связки, а потом снова ушёл в песню. Когда он закончил первый куплет, я нахмурилась и остановила запись.
- Сделай здесь мягче, не так резко по слогам. Чуть плавнее, понимаешь? - сказала я, стараясь, чтобы голос звучал спокойно. Он недовольно фыркнул, но спорить не стал и продолжил. Снова и снова. Попытка за попыткой - и вот, наконец, получилось.
- Заебался, - выдохнул он, плюхнувшись на стул. - Ты в силах сейчас дальше продолжать?
- Вполне, - кивнула я, хотя голова предательски ныла, словно кто-то внутри неё мерно стучал молоточком. Я сжала пальцы в кулак, но виду не подала. Не могла подвести его - мы ведь делали это вместе.
Мы ушли во второй трек. Я предложила добавить туда глитч - металлический, чуть сумасшедший акцент, который должен был сделать трек ярче.
- Делай, как считаешь нужным. Я тебе доверяю, - сказал он и улыбнулся, немного устало, но тепло. Я в ответ тоже улыбнулась, и, будто получив новый заряд, принялась за работу. Глитч лег идеально - словно всё было задумано именно так.
А вот с последним треком мы провозились дольше всего. Часы тянулись бесконечно, а кофе - уже больше не бодрил, а только мешал сердцу биться ровно. Мне не нравился конечный результат - я упорно подправляла и меняла, не могла смириться с тем, что песня звучит не так, как в моей голове.
- Ариш, давай уже домой. Завтра закончим, - сказал Артем, снимая наушники и устало потерев лоб.
- Майотка, отстань. Хочешь - езжай. Я доделаю и скину тебе результат, - сказала я, упрямо глядя на экран.
- Я не могу тебя тут одну оставить, - произнёс он тихо. И вернул наушники обратно.
К пяти утра мы всё же закончили. Сохранили проект, выдохнули. Голова раскалывалась - каждый вдох отдавался гулом в висках. Я посмотрела на своё отражение в мониторе: бледное лицо, покусанные губы, взгляд рассеянный и отрешённый. Вторые сутки без сна - и это было видно.
- Ты совсем себя не жалеешь, - сказал Артем, внимательно посмотрев на меня. - Что болит?
- Голова немного. Не обращай внимания, пройдёт, - попыталась отмахнуться я, но когда встала, ноги предательски дрогнули.
- Я же вижу, что тебе хреново, - спокойно сказал он и протянул руку, чтобы поддержать меня. Я дёрнулась - и он убрал руку, просто шёл рядом.
Мы добрались до машины. Он аккуратно усадил меня на пассажирское сиденье, а сам сел за руль. В дороге он включил что-то спокойное - тихий трип-хоп, в котором растворялись наши мысли и усталость.
Когда добрались до дома, мы молча поднялись в подъезд. На лестничной площадке он остановился и посмотрел на меня. Его взгляд был мягким, но усталым.
- Завтра доспи. И нормально поешь, - сказал он. - Не изводи себя.
- Хорошо, - шепнула я, и впервые за весь вечер это прозвучало искренне.
Мы разошлись по квартирам. Дома я рухнула на кровать, но сон не спешил приходить - в голове всё ещё звучали обрывки треков, словно эхо этой ночи.