4||
Зайдя домой, меня встретила тишина - плотная, вязкая, почти осязаемая. В наушниках тихо лилась музыка, как тёплая волна, медленно окутывая сознание, притупляя остатки суеты снаружи. Я сбросила обувь у входа, босыми ступнями прошлась по прохладному полу - ощущения будто заземляли, возвращали к себе. Машинально, по накатанному вечернему сценарию, я нажала кнопку на чайнике и направилась в ванную.
Горячая вода встретила меня с лёгким шипением, тонкими струйками касаясь кожи. Сначала обжигала, но вскоре тело привыкло, растворяясь в тепле. Мышцы расслабились, словно с каждой каплей стекала усталость, тревоги, накопленные раздражения. Мысли, как туман на стекле, расплывались, исчезали. Я закрыла глаза и просто стояла, позволяя себе быть - в этом моменте, без слов, без ожиданий.
Минут через двадцать я вышла из душа, окутанная мягким паром. Волосы, чуть завившиеся на концах, напомнили о моей природе - кудри, которым не дают разгуляться только длина и привычка выпрямляться. Я промокнула их полотенцем, не спеша.
На кухне уже ждал горячий чайник. Я заварила себе крепкий, насыщенный кофе с горьким ароматом, вдохнула его глубоко, как будто это могло наполнить меня силой. Напиток согревал изнутри, возвращал в реальность. Медленно направилась в свою комнату - ритуал вечера почти завершён.
Я достала любимую мягкую кофту - ту самую, в которую кутаюсь по утрам, даже летом, потому что почти всегда просыпаюсь в холоде. Этот уютный текстиль как оберег: защита от первых минут бодрствования.
Устроившись на кровати, я снова надела наушники - мои верные Marshall, словно личный портал в мир, где можно дышать свободно. Музыка стала громче, наполнила пространство. Она - мой щит, моя тишина в шуме. Под её ритмы я закрыла глаза, позволяя себе раствориться, отдалиться от мира и чувствовать себя, наконец, в безопасности.
⸻
Утро началось с вибрации телефона. Сквозь дрему я услышала характерный звук уведомлений. Проморгавшись, потянулась к экрану. Донат.
- Малая, привет, спишь ещё?
- Смотря для чего интересуешься
- Не хочешь на студию приехать?
- Я сплю ещё.
- Ну Ариш, тут Майот записывается, может, чё-нибудь придумаешь.
- Отстаньте, я спать хочу.
Я скинула телефон обратно на кровать и повернулась на другой бок. Через полусон слышала ещё пару сообщений, но игнорировала - мир мог подождать.
Спустя час меня выдернул из сна звонок в дверь. Я нехотя поднялась, подойдя к глазку. За дверью - знакомая блондинистая башка.
- Никитин, чё тебе надо? - сказала я, приоткрыв дверь.
- Что-то ты сегодня злая с утра. - усмехнулся он, проходя внутрь.
- Ты не прифигел ли? Иди к себе, я спать хочу.
- Слушай, Ариш, запиши меня, а? Донат уехал, а у меня идея прям горит.
- Тебе настолько невтерпёж?
- Ага.
- Ты же не отстанешь, да? Ну ладно, заходи. Только подождёшь, пока я кофе сварю и умоюсь.
Он кивнул и пошёл к компу, а я направилась на кухню.
- Слышь, блонда, кофе будешь?
- Да.
Вернувшись с двумя кружками, мы устроились у монитора. Началась работа. Конечно, без споров не обошлось - это же Артём.
- Артём, ты прикалываешься? Тут так не получится, - настаивала я, хмуря брови.
- Так сделай, чтобы получилось, - упрямо парировал он.
- Сейчас сделаю, но если тебе не понравится - не знаю, что с тобой сделаю, - проворчала я и приступила к реализации его идеи.
Спустя минут пятнадцать я сняла наушники и посмотрела на него. Его лицо всё сказало - не то.
- Ну вот, дубина. Я же говорила, что не подойдёт.
- Ладно тебе... верни всё, как было.
- Бесишь ты, - буркнула я и стала откатывать изменения.
Вечерело. Мы уже почти закончили, остались только финальные штрихи.
- Мелочь, вот тут чуть подправь, - сказал он, взяв мышку и перетянув.
Я молча добавила нужное, надела вторые наушники - контрольный прослушивание. Музыка пошла, чистая, сбалансированная, с той самой атмосферой, которую мы так долго ловили.
- Ну, мелкая, ты умеешь удивлять. Получилось круто, - сказал он, искренне.
- Как трек-то называется?
- High, - ответил он. - Я тебе уже на карту перевёл.
- Окей, спасибо за работу.
- Тебе спасибо. Пойду тогда.
- Ага, давай. Трек сейчас скину.
Он ушёл, а в комнате снова наступила тишина. Но на этот раз она была другая - наполненная, тёплая. Словно подтверждение: день был не зря.
Я осталась одна. Звук захлопнувшейся двери отозвался лёгким эхом внутри - не гулким, не пустым, скорее спокойным. Словно пространство вздохнуло вместе со мной. Я выключила комп, сняла наушники, и на пару секунд просто сидела в тишине. Трек всё ещё звучал в голове - его биты мягко перекатывались внутри, будто продолжали пульсировать под кожей. Мы правда сделали классную вещь.
Я допила остывший кофе, вздохнула, потянулась. Чуть заныла спина - столько часов за компом с минимальными перерывами. Но оно того стоило. В работе есть особенное ощущение потока, когда ты забываешь про время, про еду, про всё, кроме звука, форм, ощущений. И ещё про то, кто рядом. В такие моменты всё становится немного проще.
Я вышла на балкон и закурила сигарету, курю я не часто, но бывает после сложных дней - в воздухе стояла почти летняя ночь: тёплая, с лёгким запахом асфальта и мокрой листвы. Где-то вдалеке звучала музыка, чей-то смех. Город жил своей жизнью, пока я стояла, облокотившись на перила, впитывая покой. Иногда хочется, чтобы время замирало именно в таких моментах - когда ты не в суете, не в тревоге, а просто есть. В своём теле, в своём вечере, в своей тишине.
Вернувшись внутрь, я зашла в мессенджер и, не задумываясь, скинула Донату готовый трек.Ведь он считай мой наставник и я часто так делаю
- "High", готов. Если не понравится - не мой косяк, а Артёма. Спокойной ночи. - добавила я, напоследок, с полуулыбкой.
Ответ пришёл почти сразу:
- Та вы лучшие. Слушаю - мурашки. В альбом войдет .
-Альбом так альбом.Сейчас я - спать.
На часах было 00:43. Я снова переоделась в мягкую пижаму, накинула кофту на стул - уже привычно, будто ритуал. Надев наушники я врубила что то на фон,Яснова легла, укуталась в одеяло, и позволила себе исчезнуть.