н и к о г д а
Я открыл глаза. Солнце сквозь шторы залило комнату светом. Унылый белый слепил, заставляя жмуриться.
Мои руки тянуло, а пальцы сводило.
Снова... снова утро... снова боль.
Я встал на ноги, голова кружилась: снова не мог уснуть всю ночь.
Я заварил кофе. Открыл холодильник. Пусто.
Медленно делал глоток за глотком. Каждый причинял мне жгучую боль на языке. Но это боль не сравнится с болью в руках.
Прошел в другую комнату. Поднял крышку, подвинул стул, открыл сборник на нужной странице.
Дотронулся до черной клавиши. Соль диез¹... нота отдалась по всей комнате печальным голоском.
Мое сердце невольно дрогнуло от прекрасного звука.
Растер мазь по всей длине рук, обмотал бинтами, надел сверху повязки.
Вздохнул.
Музыка лилась из-под маленьких молоточков, бьющих по струнам. Каждый звук заставлял дышать чаще, а сердце биться сильнее.
Из моих глаз лились слезы. Каждый день... каждый день я чувствую боль в руках все сильнее. Но сегодня она была невыносима, я никак не мог остановить ручейков, бегущих из моих серых глаз.
Я пытался наслаждаться музыкой, но тут мои совсем худощавые руки очерствели, я не мог выдавить ни звука.
Мертвая тишина.
Из соседней комнаты доносится неравномерное тиканье часов.
Я поднял руки к глазам, долго их рассматривал.
- Нет... нет. Нет! Я должен. ДОЛЖЕН!
Мои глаза заволокло непроглядной пеленой. Я поднес руки к клавиатуре, пытаясь выдавить хоть какую-то ноту.
Я не мог в это поверить. Это случилось.
Мое дыхание прерывалось, вскоре я начал задыхаться, корчась от боли в руках и страданий в душе.
Это было последнее... последнее, что я мог.
Больше никогда в жизни я не смогу пройтись своими тонкими длинными пальцами по клавишам, никогда в жизни не издам ни единого звука, никогда не смогу даровать музыку людям... никогда... НИКОГДА!
я сломлен
я прошел к кровати
я лег
я мгновенно уснул
уснул вечным сном
____________________
¹ герой играет Седьмой Вальс Ф. Шопена
