ковыль
Ночь. Апрель. Я лежу на спине, вдыхая сырой запах древесины. Холод. Дикий холод. Снаружи. Внутри. Слёзы жгут глаза Иногда выкатываясь из них, капают на мокрую подушку. Темнота. Чёрное небо. Вороны. Наверное, что-то подобное ощущалось в Чернобыле. Мёртвая тишина и страх.
У меня собственный Чернобыль. Его зовут именем прекрасного человека с карими глазами, который сейчас лежит где-то за сотни километров и тоже плачет. Я знаю, что он плачет. Я чувствую.
«Прости, я не хочу врать человеку, которого люблю. Давай расстанемся. Мне сложно. Прости.»
Жутко.
Как жить дальше?
Когда человек открыл тебе мир, а потом резко ушёл, оставив одну на пыльной дороги, ты задыхаешься и теряешь себя.
Теряешь смысл, тепло, понимание.
Хочешь вернуть его, но сидишь часами с телефоном в руках, тихо орошая экран слезами, и не можешь даже написать «привет».
Каждый день как новая пытка. Трясёт от холода и от нервов. Аппетита нет. Солнце кажется слишком ярким, слишком весёлым и таким сияющем, что начинает тошнить.
Серое небо, сумерки, и колышущаяся ковыль. Почему-то она тоже серая, словно выжжена кем-то. Не тобой ли?
Я сижу в этой высокой блёклой траве, поджав по себя ноги и плотнее закутавшись в шерстяной плед. Это было бы очень атмосферно, но здесь я прячусь от людей. Мне хочется быть одной. Разбитой, грустной и искомканной, как эта ковыль. Я хочу кричать на весь мир, как мне до чёртиков плохо, как пламя сжигает всё внутри, оставляя сад мёртвых бабочек. Но всё, что я могу - это молчать. Молчать часами, днями, неделями. И, кажется, ничто не может заставить меня говорить. В голове пустота, лишь обожжённые обрывки старых мартовских воспоминаний танцуют в огне.
Я ложусь на спину и поднимаю глаза в небо. Надо мной кружит стая ворон. Интересно, они чувствуют смерть внутри меня, раз так громко кричат? Серое небо, уходящие вдаль холмы тёмных елей... Разве я об этом мечтала? Почему за счастье приходится платить?