1 страница19 сентября 2025, 09:42

1 серия

*воспоминания*
Ночь. Замёрзшее озеро.
Маленький Сон-хун с отцом.

Отец:
— Дыши глубже. Лёд слышит тебя, если ты не боишься.

Маленький Сон-хун (смеясь):
— Но он холодный!

Отец (улыбаясь):
— Холод — это его кожа. А сердце у него горячее. Ты почувствуешь.

Маленький Сон-хун:
— Я буду кататься быстрее всех!

Отец (наклоняясь, шепчет):
— Ты будешь моим принцем льда. Но запомни: не верь улыбкам. Самые опасные люди улыбаются шире всех.

Резкий обрыв, затем — темнота.

*УТРО. ПУСТОЙ КАТОК*

Уже взрослый Сон-хун тренируется один. В зале появляется Чхвэ Ин-соп.

Тренер Чхвэ:(из трибуны):
— Ты прыгаешь так, будто хочешь сломать лёд.

Сон-хун (останавливается, бросает взгляд):
— А вы наблюдаете так, будто ищете чужие ошибки.

Тренер Чхвэ (усмехнувшись):
— Иногда ошибки — самое честное в человеке.

Сон-хун (холодно):
— Тогда вам не на что смотреть. У меня их нет.

Он уезжает вглубь катка, не продолжая разговор.

*Днем,локальные соревнования. Конфронтация с Джи-хо*

Сцена: шумные трибуны, рекламные баннеры, судьи. Сон-хун выходит и катается с железной точностью. Аплодисменты сухие, словно бумажные.

После номера за кулисами встречает Кан Джи-хо — ухоженный, самоуверенный.

ДЖИ-ХО (с ехидцей):
— Ты катаешься красиво, но — как музейный экспонат. Какоие же судьи одобрят статую? И ты ещё хочешь чтобы тебя забрали в сборную Кореи? Хах,не зря тебя недооценивают.

СОН-ХУН (смотрит прямо в лицо, голос низкий):
— Одобрение не моя работа. Моя работа — делать так, чтобы тот, кто послал меня сюда, не пожалел.

ДЖИ-ХО (смеётся, чуть пригибая голос):
— Ты имеешь в виду отца? Говорят, он куда-то исчез. Может, он просто испугался собственной семьи.

СОН-ХУН (взрывное шепотом, губы сжаты):
— Скажешь ещё раз — и я покажу, чем может закончиться глупая болтовня. Ты хочешь, чтобы я пришёл к тебе и напомнил, что конёк — не единственное, что может разрезать?

Джи-хо на секунду бледнеет. Его улыбка трескается.

ДЖИ-ХО (делая шаг назад, стараясь вернуть контроль):
— Спокойно. Это просто разговор.

СОН-ХУН (еще холоднее):
— Для меня слова — это тоже оружие. Не стоит проверять его остроту.

Джи-хо, ошарашенный, уходит, а камера задерживается на лице Сон-хуна: глаза как лёд, готовые вспыхнуть.

*В итоге как и ожидалось,судьи постоянно недооценивали сон-хуна,но все равно пришлось отдать победу сон-хуну,потому что Джи-хо и рядом не мог быть,поэтому Джи-хо отдали второе место*
*Джи-хо не был доволен,но все таки решил не лезть к сон-хуна,а сон-хун молча ушел*

столовой ледового центра — толпа, обсуждения. Журналисты, блогеры. Ли Ха-рин (журналистка) подходит с вопросами.

ЛИ ХА-РИН (вежливо, но настойчиво):
— Пак Сон-хун, ваш стиль — каменная холодность. Почему вы отказались от экспрессивной программы? Судьи критикуют эмоциональность.

СОН-ХУН (резко, но контролируемо):
— Я не делал выбор, чтобы угодить камерам. Я катаюсь, потому что тот, кто меня учил, больше не может это сделать.

ЛИ ХА-РИН (заинтересована, мягче):
— Вы имеете в виду вашего отца?

СОН-ХУН (схватывается, лицо меняется, голос едва слышный, но с угрозой):
— Не трогайте его. Если вы подняли эту тему ради статьи — отойдёте. Если ради правды — помогайте молча.

Ли Ха-рин делает заметку и отступает: она чувствует, что наткнулась на что-то личное и опасное.

Рядом несколько фанов подходят: «Пожалуйста, автограф». Сон-хун кратко даёт автограф, оставляя минимальную подпись — холодная учтивость.

*Сон-хун учился в специальной школе,для фигуристов,после соревнований придя туда,он увидел Мин-тэ,парень который всегда ему завидовал,Мин-тэ подошёл к Сон-хуну*

*Коридор, ученики показывают Мин-тэ видео из соревнований Сон-хуна*

МИН-ТЭ (глючно):
— Смотрите, «принц льда» — кто же будет плакать вместо него? Ему нужна мамочка.

СОН-ХУН (подходит близко, голос едкий и горячий):
— Подумай дважды, прежде чем открывать рот о чужой семье. Я могу сделать так, что ты захочешь, чтобы тебя забыли.

МИН-ТЭ (дрожа, но пытается показать цинизм):
— Ты чем будешь угрожать, ледянным взглядом?

СОН-ХУН (с ухмылкой, не смягчая):
— Не взглядом. Реальностью. Умей слушать — льдина ломается с первого удара, и ты провалишься.

Толпа отшатнулась, кто-то снимает, кто-то молчит — тон меняется. Учитель, проходя мимо, смотрит на них, но не вмешивается — страх бюрократии сильнее стремления защитить

Вечером,Кухня: мать у плиты, сестра рисует. Сон-хун за столом с темным лицом. Он явно голоден, но сдержан.

МАТЬ (голос усталый, но строгий):
— Тебя спрягли на тренировке до ночи снова?

СОН-ХУН (с резкой язвительностью):
— Не проси меня быть слабым, мама. Слабость — роскошь тех, у кого есть выбор.

МАТЬ (сердито, но со слезой в голосе):
— Я не прошу тебя слабеть. Я прошу тебя не убивать себя лезвием за медали, которых, может, никогда и не будет.

СОН-ХУН (взрывно, встаёт, птица ярости в голосе):
— Медали ничего не значат. Значит то, что он ушёл. Значит то, что я — только след, который кто-то оставил. Ты думаешь, мне важно, что кроме льда ещё есть жизнь? Мне важно одно — знать, почему он исчез. И если кто-то стоит на пути, я их разрежу, как лёд.

Мать отшатнулась, Со-ён испуганно всхлипнула. Мать пытается взять сына за руку, он отдергивает её.

МАТЬ (тихо, с упрёком и страхом):
— Ты не можешь всё делать один. Мне страшно, сон-хун. Я боюсь, что ты сломаешься навсегда.

СОН-ХУН (с лица струится лед):
— Лучше сломаться самому, чем позволить ему вернуться и ничего не сказать. Если ты боишься — это не мои проблемы

Поздняя тренировка, находка фотографии

Пустой каток. Сон-хун делает бесконечные повторы тройного тулупа, пока льда не хватает на круги. Он идёт в шкафчик — на полотенце лежит фотография.

На фото — отец Сон-хуна в компании двух мужчин; у одного на пальце — перстень с гравировкой. На обратной стороне краткая надпись: «Не верь улыбкам».

СОН-ХУН (шепчет, голос почти без звука, но с угрозой):
— Кто смеет так подшучивать надо мной?

В этот момент в тени появляется Чхвэ. Он садится на трибуну, не приближаясь.

Тренер Чхве (ровно):
— Ты нашёл кое-что интересное. Не думал, что кто-то ещё будет так ловок.

СОН-ХУН (поднимает взгляд, глаза как ножи):
— Вы здесь следите за мной? Почему?

Тренер чхве (спокойно, но с тенью предупреждения):
— Не слежу за тобой. Слежу за тем, что происходит вокруг тебя. Твой отец — не тот, кого просто похитили фразы и забыли. Он знал слишком много.

СОН-ХУН (сжимающий фотографию, голос лесной и холодный):
— Кто? Назовите имя. Я… (он глотает, голос становится низким, почти шёпотом, но с убийственной решимостью) Если вы скажете мне, кто отнял у меня отца — я не остановлюсь, пока не добьюсь того, чтобы он почувствовал то же, что я.

Тренер Чхве (внимательно):
— Гнев — хороший двигатель. Но он может повести тебя в пропасть, и тогда ты не найдёшь ни правды, ни себя.

*Черный экран,конец 1 серии*

1 страница19 сентября 2025, 09:42

Комментарии