6 страница20 апреля 2025, 21:17

Стадион изнутри

Ты ещё немного посидела, глядя на поле.
Он снова влился в игру. Казался спокойным, сосредоточенным.
Но ты точно знала — он не забыл. Он просто умеет держать себя в руках.

Твой телефон немного нагрелся на солнце. Ты убрала его в сумку, поднялась с сидения.
Сиденья были горячие. На ногах остался отпечаток от пластика.
Ты прошла по ряду, спускаясь вниз.
Подошва твоих кроссовок отдавала тепло от камня, и ты подумала, что солнце сегодня точно переборщило.

У выхода стояла Алессия. Она бросила взгляд в сторону поля:

А: Ты с нами возвращаешься в медиацентр?

Ты кивнула.
Она подождала тебя, и вы вместе пошли вдоль коридора, ведущего назад.
Стены были слегка влажные — от перепада температуры. Кондиционер в здании бил резко. Ты почувствовала, как по плечам пробежал холодок.

А: Как тебе Кенан?
Вдруг спросила она. Без подводки.
Т/и: В смысле?
Ты слегка повернула голову.
А: Как игрок.
Улыбнулась она, но с лёгкой иронией.

Ты чуть прикусила губу.
Сделала вид, что думаешь. Хотя ответ был готов.
Т/и: Эмоциональный. Но точный.
А: Хм. Хорошее описание
Сказала Алессия.
А: Запиши его куда-то. Может пригодиться.

В медиацентре ты снова заняла своё место за длинным столом. Там было прохладно, почти слишком.

Свет — рассеянный, белый. Компьютеры — гудели. Кофе — чуть остыл.

Сара подошла с планшетом:

С: Мы сейчас будем собирать карточки игроков. Хочешь попрактиковаться?
Там просто: имя, позиция, возраст, и два-три живых предложения. Неформально, но чётко.Ты будешь заполнять по нашим заметкам и по своим ощущениям.

Ты кивнула.

Т/и: Давай мне Кенана
Добавила ты и сама удивилась, с какой лёгкой наглостью это прозвучало.

Сара посмотрела на тебя:

С: Уже выбрала любимчика?

Т/и: Просто он выделяется.

С: Да. Он умеет это.

Она передала тебе карточку и планшет. Ты начала заполнять.

Kenan Yıldız. Attaccante. Numero 15.
2005. Piede destro. Occhi profondi.
Ты быстро стерла это. Ты подумала что это не звучало по деловому.

Ты погрузилась в работу, печатая, перечитывая, снова стирая и снова заполняя.Секунды текли медленно. Но приятно. Иногда ты слышала звуки с поля — тренировка подходила к концу.

И ты уже знала:
через несколько минут он вернётся.
И вы снова будете... в одном пространстве.

Ты сидела, чуть сгорбившись над планшетом.
Пальцы аккуратно скользили по экрану — редактируя заметки, передвигая абзацы, выбирая точные слова.
Каждое предложение проходило через фильтр: звучит ли это как журналистика... или как что-то другое?

Рядом кто-то обсуждал пресс-релиз.
Слева раздавался стук чашки о блюдце — кофе снова.
Где-то в коридоре хлопнула дверь. Кто-то смеялся.

Ты старалась не отвлекаться. Но иногда всё равно взгляд ускользал в окно — туда, где уже опустела часть поля.

Ты вернулась к планшету. Прочитала написанное вслух, шёпотом:

Т/и: "Явный контроль над мячом. Отличная координация. Уверенное поведение на поле, сопровождаемое тонкой эмоциональной отдачей, что делает игру выразительной...."

Ты замолчала. Почувствовала, как странно звучит это слово — "эмоциональная отдача".

Ты снова его стёрла.
Переписала на: "энергия присутствия".

Т/и: Лучше.

Потом открыла карточку другого игрока.
Имя тебе было мало знакомо. Придётся идти к фотоархиву, сверяться.
Ты встала, медленно подошла к большому стенду с распечатками. Провела пальцами по глянцевым лицам. Все в форме. Кто-то улыбается, кто-то — каменный.

Где-то в глубине офиса снова раздались шаги. Чуть мокрые. Тяжёлые. Медленные.

Ты не обернулась сразу.
Сконцентрировалась на изображениях. Подписала одного, сверила номер. Вернулась за стол.

Села.

И в ту же секунду — почувствовала, как кто-то стоит сбоку.
Не вплотную. Но близко.

Тень. Запах свежего геля для душа. И чуть влажные волосы.

Ты медленно повернула голову.
Кенан стоял у входа в медиазону, перекидывая спортивную сумку с плеча на плечо. На нём была простая чёрная футболка и серые спортивные штаны. На левой штанине — логотип клуба.

Он встретился с тобой взглядом.
Не улыбнулся.
Но взгляд был — читающим.
К: Ti ho visto scrivere. Così concentrata...

6 страница20 апреля 2025, 21:17

Комментарии