Глава 3 - Следы на плёнке
Джису вернулась домой поздно. Улицы Сеула уже пустели, но мысли в её голове — наоборот, гудели, как вокзал в час пик.
Она не понимала, что именно её держит возле этой девушки. Розэ была... слишком. Слишком яркая, слишком честная, слишком неуместная в её сером, отстранённом мире. И всё же — сегодня, впервые за долгое время, Джису не чувствовала желания спрятаться от всего.
Пусть даже это длилось всего несколько часов.
Она сняла куртку, поставила камеру на стол и провела рукой по лицу. На ладони — усталость. На губах — всё ещё тень от той улыбки, которой она почти не отдала значения.
Плёнка в камере была отснята полностью. Джису всегда проявляла кадры в тот же день. Она не любила откладывать — слишком часто за «потом» уже ничего не оставалось.
Она включила настольную лампу, достала старый чемодан с проявочной химией и аккуратно начала процесс.
Минуты тянулись. Всё шло, как обычно: кадры улиц, окна, отражения.
Но на 23-м кадре она замерла.
На фото — девушка с книгой, сидящая у окна кафе. Свет ложится на её волосы идеально. Слишком идеально.
Это была Розэ.
Джису вгляделась. Это не вчерашний снимок. Судя по композиции, цвету, плёнке — это сделано неделями раньше.
Она не помнила этот момент.
Дрожащими пальцами Джису продолжила листать.
27-й кадр — Розэ снова. На этот раз — на улице, на фоне остановки. Глядит в сторону, задумчиво.
30-й — Розэ в магазине, чуть размытая, будто снята в движении.
33-й — она улыбается прямо в камеру. Так, будто знала, что её снимают.
Джису отбросила фотоленту. Сердце забилось в ушах.
Она не делала эти снимки. Точнее, не помнила, что делала.
Немыслимо. Джису никогда не снимала людей повторно. Никогда не запоминала их. И уж точно — не хранила кадры, в которых кто-то появлялся более одного раза. Это был её личный принцип: не привязываться.
Но сейчас она смотрела на десятки фотографий одной и той же девушки.
— Как? — прошептала она.
---
Ночью ей снился сон.
Всё было расплывчато, будто снято через запотевшее стекло. Она стояла на мосту. Внизу — чёрная вода.
Рядом — Розэ. Но лицо её было в тени.
— Ты опять забыла, да? — прозвучал голос.
— Что я забыла?..
Розэ не ответила. Только шагнула вперёд — и исчезла в воде.
Джису проснулась в холодном поту.
---
Утро встретило её тревогой. Она не пошла на съёмки, как планировала. Не взяла камеру. Не вышла на улицу. Она просто сидела на полу, разложив перед собой напечатанные фото.
На каждой — Розэ.
Та, что появилась будто из ниоткуда. Та, которая улыбалась слишком открыто. Та, о которой сердце Джису почему-то уже знало, даже если разум отказывался признавать.
Она снова и снова пересматривала 33-й кадр.
На нём Розэ стояла прямо перед объективом, словно подошла специально.
Как будто... знала, что Джису будет там.
---
Ближе к вечеру она не выдержала. Надела куртку, сунула фото в конверт и отправилась в книжный.
Дверь была приоткрыта. Свет внутри — мягкий, тёплый.
Но Розэ нигде не было.
— Привет? — неуверенно позвала Джису.
Тишина.
Она зашла глубже. На стойке — чай, ещё тёплый. Значит, она здесь. Недавно.
— Розэ?
Из подсобки вышла девушка. Но это была не Розэ.
— О, вы, наверное, Джису? — улыбнулась незнакомка. — Я Лиса. Подруга Розэ. Она просила передать, что сегодня не сможет быть здесь.
— Почему? — резко спросила Джису.
— Что-то со здоровьем, я не вдавалась. Вы принесли ей что-то?
Джису помедлила, потом сунула конверт обратно в карман.
— Нет. Просто хотела кофе.
Лиса, кажется, что-то заметила в её голосе, но не спросила.
— Присаживайся. Я сварю тебе тот, что она обычно делает.
---
Джису сидела в кресле, снова у окна. И чувствовала, как внутри неё всё дрожит.
Эти фотографии.
Этот сон.
И ощущение, будто она идёт по тонкому льду, под которым — не вода, а что-то более глубокое. Что-то, что она давно похоронила.
Когда она вернулась домой, на телефоне её ждал короткий смс:
«Ты помнишь больше, чем думаешь. Прости, что не сказала раньше. — Розэ»